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As atitudes não-intencionais que se manifestam durante uma relação 
pedagógica expressam desejos. 
Estas atitudes podem constituir um obstáculo ao diálogo, pois remetem ou 
para a desvalorização ou supervalorização dos desejos implicados na relação. No 
entanto, quando o desejo, ao invés de ser supervalorizado ou desvalorizado, é 
canalizado para a perlaboração do conhecimento, o objeto de saber assume um 
papel ético. Torna-se suporte de diálogo e atesta, pela evolução que permite, o valor 
do desejo: este pode se transformar em fonte de criação. Podemos, então, 
desenvolver uma nova consciência, a consciência do não-intencional durante uma 
relação pedagógica, que permite a avaliação formativa de nossas atitudes não-
intencionais. Esta avaliação encoraja a canalização do desejo para a co-produção 
do conhecimento, ao invés de proceder à sua supervalorização ou sua 
desvalorização durante um processo de aprendizado. 
 
ABSTRACT 
Unintentional attitudes that are part of a pedagogical relationship express 
desires. These attitudes may be an obstacle to dialogue because they lead to the 
devaluation or the overevaluation implicit tin the relationship. However when desire, 
instead of being overevaluated or undervalued, is used for the acquisition of 
knowledge, the object of desire can become a support for dialogue, and shows the 
evolution it allows in the assessment of desire. It can be related to the sublime. Then 
we can develop a new consciousness, the consciousness of the unintentional in a 
pedagogical relationship which allows us an educational evaluation of our 
unintentional attitudes. This evaluation encourages the use of desire for a 
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1.4. O método: a Maiêutica  
 
1.4.1.  A ironia 
 


























PALABRAS PARA JULIA 
 
Tu no puedes volverte atrás 
Porqué la vida ya te empuja, 
Como un aullido interminable, 
Interminable. 
 
Te sentirás acorralada, 
Te sentirás perdida y sola, 
Tal vez quererás no haber nacido, 
No haber nacido. 
 
Pero tu siempre acuérdate 
De lo que un dia yo escribí 
Pensando en ti, pensando en ti, 
Como ahora pienso. 
 
Um hombre solo, una mujer, 
Así tomados de uno en uno, 
Son como polvo, no son nada, 
Non son nada. 
 
La vida es bella, ya verás, como a pesar de los pesares, 
Tendrás amigos, tendrás amor, 
Tendrás amigos. 
 
Entonces siempre acuérdate, 
De lo que un dia yo escribí, 
Pensando en ti, pensando en ti, 









Nunca te entregues, ni te apartes, 
Junto al camino nunca digas, 
No puedo más y aquí me quedo. 
Otros esperan que resistas, 
Que les ayude tu alegria, 
Que les ayude tu canción, 
Entre sus canciones. 
 
Pero tu siempre acuérdate 
De lo que un dia yo escribí 
Pensando en ti, pensando en ti, 
Como ahora pienso. 
 
 














 Segundo Michel Develay “La construction de la loi constitue le fondement 
de l’éducation” 1 (“A construção da lei constitui o fundamento da educação”). 
Entendo por lei uma orientação que tem por finalidade cuidar do ser humano, 
garantir-lhe igualdade de oportunidades, condições de educação e de saúde que 
possam favorecer seu desenvolvimento pleno. Referirei-me simultaneamente a 
dois textos de lei que defendem esta “igualdade de oportunidade” à qual todo ser 
humano, ao menos no papel, teria direito: a Constituição Brasileira de 1988 - texto 
que tem o mérito de circular entre vários países - e a Declaração dos Direitos 
Humanos da Organização das Nações Unidas (ONU), aos quais se sobrepõem 
agora os Direitos da Criança. Freqüentemente, esta relação que permitiria a 
construção do “cuidado” para consigo, com os outros, com o mundo, que E. 
Lévinas denomina “souci” e que vai possibilitar a lenta construção do 
conhecimento, pode, diante dos erros, desencadear relações de poder, 
imposições sob forma de dogmas, humilhações e revoltas que traduzem a falta de 
diálogo, de tal forma que os paradoxos e as marcas de desrespeito se acumulam 
por ambos os lados. Desse modo, pode ocorrer que a lei, ao invés de ser 
construída em conjunto, dialogicamente na sala de aula, seja imposta ou rejeitada. 
 
Durante o terceiro capítulo deste estudo, após a definição do conceito de 
desejo, no item dois, identificarei “as atitudes involuntárias e não-intencionais” que 
podem fazer deslizar uma relação “a priori” pedagógica, para uma relação de 
confronto, de imposição de forças, de vigilância, de punições ou de revoltas 
injustificáveis. Analisarei de que forma estas atitudes não-intencionais manifestam 
os desejos através da desvalorização, da depreciação diante dos erros, ou da 
supervalorização, da onipotência diante dos acertos.  No desenrolar do quarto 
                                             








capítulo observarei como canalizar nossos desejos no contexto educativo, durante 
a construção do conhecimento, pela mediação dos vários objetos de saber, ou 
“disciplinas”, e avaliar formativamente nossas atitudes não-intencionais. No quinto 
capítulo deste estudo apresentarei vários projetos desenvolvidos no UNIFIEO em 
Osasco, que tiveram por finalidade a construção dialógica da lei, buscando evitar a 
armadilha da desvalorização ou da supervalorização dos desejos implicados na 






Como, no contexto de uma relação pedagógica, diante de erros e acertos, 
procedermos à avaliação formativa de atitudes não-intencionais, que manifestam a 
desvalorização ou a supervalorização dos desejos? Compreendendo a vivência da 
relação pedagógica com um processo, os erros, as dificuldades, as crises e os 
acertos que desencadeiam as atitudes não-intencionais passariam a ser 
considerados como parte deste processo e não como o término da relação, pois a 
finalidade da relação é o desenvolvimento sempre aberto e inacabado do ser 
humano. De fato, tais atitudes não-intencionais e involuntárias que parecem 
constituir um obstáculo à relação pedagógica podem também ser lidas como as 
etapas complexas e necessárias dos diálogos que possibilitarão o 
desenvolvimento humano, em direções a serem descobertas, através da 





Diante do resultado das avaliações, faço a hipótese de que as atitudes não-
intencionais e involuntárias que se manifestam durante uma relação pedagógica 








inibido, depreciado, desvalorizado ou enaltecido, reverenciado, supervalorizado, 
este desejo é canalizado para a construção mútua, a co-produção do 
conhecimento através das modificações do objeto de saber, ele legitima o 
desempenho tanto dos alunos quanto dos professores e precisa ser aceito e 
valorizado como a fonte imprevista, “não-intencional”, que se situa na origem das 
mais belas obras produzidas pela humanidade. Como escreve Basarab 
Nicolescu2, se não optarmos hoje pelo diálogo autêntico que conduz às 
descobertas, pelo cuidado mútuo, pelo valor possível da demanda de sentido 
contido no desejo humano, “amanhã poderá ser tarde demais...” Ou será que já 
não é tarde demais e mesmo assim, conscientes do fato, continuamos tentando?  
 
 




De tudo ficaram três coisas: a certeza de que estava sempre 
começando, a certeza de que era preciso continuar e a certeza de 
que seria interrompido antes de terminar. 
Fazer da interrupção um caminho novo, fazer da queda um passo 
de dança, do medo, uma escada, do sonho, uma ponte, da 




Meu método de trabalho foi muitas vezes avesso aos dispositivos 
metodológicos que pretendem antecipar com precisão os passos do 
desenvolvimento humano, embora os tenha estudado em profundidade, 
notadamente o construtivismo, o sócio-construtivismo, a metacognição... 
Provocativamente, mas afetuosamente, usei “a ausência de dispositivos” como 
meu melhor dispositivo. A fim de poder produzir com os estudantes a “avaliação 
                                             








formativa” de nossas atitudes não-intencionais que ocorrem durante a relação 
pedagógica, procurei me esvaziar de qualquer tipo de julgamento a priori e 
delimitar um espaço sereno, de acolho, dentro da sala de aula para que 
pudéssemos nos ”diferir sem nos ferir“, isto é: dialogar abertamente. Fiz com os 
estudantes um contrato inicial: a proibição da violência, isto é, de qualquer palavra 
ou gesto que pudesse atingir a integridade física ou psíquica dos sujeitos, 
pautando-me em nossas legislações recentes, nacional e internacional. Delimitei 
desta forma um espaço de segurança externa e interna, um espaço vazio que 
autoriza a tomada de risco, a ousadia das discórdias, a coragem do exercício da 
consciência e do aprendizado. A proibição da violência é o equivalente das bóias 
para quem aprende a nadar, ou das rodinhas anexadas à bicicleta”, um 
“amortecedor“, “um protetor“ dos tombos. Ela não é, infelizmente, a garantia de 
que não haverá dificuldades. Mas previne e antecipa essas dificuldades de forma 
que, se ocorrerem, poderemos nos lembrar de que estamos num contexto pacífico 
e que, portanto, precisamos efetuar um trabalho reflexivo a partir da violência que 
se manifestou. Este momento de delimitação das condições de possibilidade da 
aula é um momento contratual em que recorro explicitamente à autoridade de 
professor. Em seguida, procuro evitar ao máximo as manifestações de poder, 
apostando no diálogo com a classe. 
 
Nunca fui adepta do “é preciso sofrer para crescer”, embora eu esteja 
plenamente consciente do esforço necessário para nos desenvolvermos. 
Compreendi a maiêutica como um método que, num primeiro momento se faz 
ignorância, silêncio, esforço e interrogação... Como conferir sentido ao desejo 
humano? Como construir conhecimento a partir de uma motivação autêntica, 
genuína, preservada, quase ingênua? Como encontrar respostas para a nossa 
presença no mundo que não sejam lições decoradas, embora essas respostas 
peçam elaboração? Como criar enigmas aonde apenas existem a indiferença, o 
ceticismo ou a obediência cega da “boff generation”, a geração do “tanto faz como 
tanto fez...” Como ascender ou reascender não só à vontade de viver, assim como 








“qualidade” e bens (o que a reduz ao estatuto de mercadoria), mas sobretudo com 
significado, podendo ser uma vida justa, plena e feliz como pretendia Epicuro. 
Pode não haver respostas definitivas, mas existe um método rigoroso, quase 
trilenar, de levantamento das perguntas num espaço neutro. Prefiro a ternura à 
ironia; no entanto, nunca deixo de perguntar, em cada classe, a cada ano letivo, 
“afinal, quem somos?”, “o que queremos?”, “de onde viemos, para aonde 
vamos?”.  E, dentre os dogmas do ceticismo absoluto ou das respostas 
profetizadas, procuro  acordar em cada um o desejo de encontrar suas respostas, 
de construí-las pacientemente com estudo, empenho, dedicação, com a coragem 
para enfrentar, às vezes, ou várias, desconstruções, perdas, idas e vindas, becos 
sem saída, até conseguir dizer, um dia, como Fernando: “mesmo nada, sou 
pessoa”. 
 
 Apenas a arte de fazer enigmas, de circunscrever mistérios, de “erotizar o 
conhecimento” como ensinava Philippe Meirieu 3, estabelecendo cenários, roteiros 
com toda a habilidade do contador de histórias e a presença do ator, pode, às 
vezes, quando temos sorte, dar aos estudantes a vontade de nos escutar e, para 
além do discurso, a vontade de produzir seus próprios discursos, num movimento 
de co-autoria, de co-produção, graças à mediação do objeto de  saber. 
 
Ora, situar as atitudes não-intencionais suscitadas pela dimensão subjetiva, 
ou inconsciente até mesmo das táticas que interagem com a intenção e a vontade 
explicitas e objetivas de ensinar e aprender, como o “objetivo-obstáculo da relação 
pedagógica”, é apresentar esta interação como um problema que pode ser 
resolvido graças à antecipação dessas atitudes. De fato, podemos prever que não 
será fácil aprender ou ensinar; que vários erros serão cometidos e que só através 
de inúmeras metamorfoses poderemos produzir nos nossos objetos de saber a 
condição de não nos desvalorizarmos ou nos supervalorizarmos diante do 
resultado de nossas avaliações, tomando posse de nossa dimensão inacabada, 
                                             









infinita, perfectível, por contraposição aos objetos de saber, de certa forma 
inesgotáveis no tempo e resolutamente mutantes. 
 
A meta deste processo maiêutico, no qual uma pessoa tenta “parir de si 
mesma” exercendo sua consciência através de um objeto de saber que possa vir a 
ser simultaneamente canal de expressão ou suporte de interações e de produção 
mútua, é a construção do diálogo com nossas atitudes não-intencionais, que 
semeiam um percurso de ensino e aprendizagem, tornando consciente o desejo, 
dando-lhe um significado humano através das elaborações lingüísticas, artísticas, 
científicas que o conhecimento possibilita.  
 
Será possível, então, avaliar nossas atitudes não-intencionais 
formativamente: o fato de aquilo que produzimos ao longo de uma relação 
pedagógica não corresponder aos nossos desejos ou talvez à imagem que temos 
de nós mesmos (quer sejamos maiores ou menores do que nossas projeções) é 
um fato fundador de humanidade. São estas inadequações que tornam úteis as 
nossas interações, pois fecundam o diálogo e tornam o aprendizado possível. 
Corretamente avaliados, os erros costumam resultar em descoberta. No entanto, 
as mesmas atitudes não-intencionais diante dos erros ou dos acertos, enquanto 
não forem devidamente identificadas como simples expressão de um desejo de 
sentido, continuarão servindo de alavanca para depreciações, condenações, 
humilhações, ou elogios exagerados, endeusamentos, onipotência etc. E podem, 
desta forma, reduzir a relação pedagógica a uma relação de poder, na qual alguns 
sabem e os outros ignoram; uma relação produtora de exclusão ou de 
preferências, de favoritismo ou, o que é pior, da reprodução oca de um significado 
que ninguém mais ousa questionar. 
 
Se aprofundarmos o processo maiêutico de co-produção, de co-nascimento 
do conhecimento, poderemos identificar dois momentos que se alternam ou, por 













1.4.2. A IRONIA 
 
A ironia socrática 4 consistia em afirmar, como o próprio Sócrates ressalta 
em sua defesa, que a única coisa realmente sábia é que ele nada sabia. A razão 
de ser desta ironia era conseguir por parte de seus interlocutores a humildade 
necessária ao aprendizado, não longe da postura tão conclamada pela UNESCO 
para o século XXI, “aprender a ser...” De fato, como dialogar com alguém que já 
sabe tudo, ou que acha qualquer tipo de aprendizado inútil, nocivo até... Como 
dialogar com céticos ou dogmáticos? 
 
Hannah Arendt 5 analisou dois itinerários metafóricos para a ironia 
socrática: a função “paralisadora” da arraia elétrica e a função “atenazadora” da 
mosca. “Segundo Platão, alguém o chamou de ”arraia elétrica “ um peixe que ao 
contato paralisa e entorpece; e Sócrates admite a semelhança desde que seus 
ouvintes reconheçam que a ”arraia elétrica paralisa os outros por estar ela mesma 
paralisada“... ”Não é que eu deixe os outros perplexos já conhecendo as 
respostas. A verdade é que eu lhes transmito a minha própria perplexidade“. 
Sócrates cria, desta forma, um vácuo entre a ação e a reação, que interrompe a 
existência humana, a sua persistência, a sua insistência numa dada direção 
provocando uma situação de crise, de espanto, de enigma... ·”. 
 
Usa também do recurso da mosca, zumbindo no ouvido do interlocutor  até 
cansá-lo, até desarmá-lo. Intitula-se ele próprio um “moscardo”, uma mosca 
grande; o moscardo parece ter uma função de vigilância, não se trata tão só de 
picar, como também de atenazar“. 6 Pensar é uma liberdade difícil, requer 
                                             
4 SOCRATES. Defesa de Socrates. Os Pensadores.São Paulo: Ed. Abril.  
5 ARENDT, Hannah.  A vida do espírito. São Paulo: Ed. Relume Dumará, p. 129. 








concentração, persistência. Ora, os motivos são inúmeros para não pensar, para 
seguir agindo como de costume, simplificar, abreviar, resolver logo a questão, usar 
de bom senso e não ficar “procurando chifre em cabeça de cobra”, como se diz 
familiarmente. No entanto, lá vem a mosca, chateia, atormenta, coloca de novo as 
questões em pauta, remoendo sua ladainha: “afinal, quem somos, para onde 
vamos, o que queremos?” Se for preciso, a mosca pica!  A picada incha, coça, não 
nos deixa em paz: é preciso  voltar ao problema, voltar ao estudo, voltar à vida. 
 
A primeira fase irônica, ou carinhosa, da maiêutica é uma fase de 
imobilização. “Afinal, o que queremos?”, “O que fazemos?...” Seja qual for a tática 
usada, o aluno precisa parar e olhar em volta, pensar, recuar, estabelecer uma 
distância de si a si, medir a própria ignorância. No entanto, “em breve” contaremos 
três mil anos de perplexidade ocidental diante de nossos erros; é preciso ir além, 
encarar a segunda fase da maiêutica, o trabalho de parto. 
 
 
1.4.3. O PARTO 
 
Após imobilizar, Sócrates, como o vento, move e interpela seu interlocutor: 
“Se o vento do pensamento que agora provoquei sacudiu você de seu sono e 
deixou-o totalmente desperto e vivo”... comenta Sócrates indicando-nos a 
natureza de sua própria atuação: acordar, despertar, trazer do sono para a vida, 
isto é, parir. Sócrates vai auxiliar seu interlocutor a distinguir o que é pensamento 
autêntico, “in-vivo”, episteme, do que é doxa, opinião preconcebida, ou 
conhecimento “in-vitro”, letra morta, caída em desuso, cópia. Sócrates, junto com 
seu interlocutor, sob pena de morte, arrisca colocar todo conhecimento em 
questão, arrisca a vida. 
 
Hannah Arendt compara a metáfora do vento ao pensamento, uma 
habilidade capaz de “prevenir catástrofes, pelo menos para o eu” 7 com a 
                                             








capacidade de discernir o feio do belo, o justo do injusto, o certo do errado. O que 
nos move é a questão do valor do valor, do valor do conhecimento, do que está no 
princípio, na origem dos pensamentos e das ações... Ou o que não nos move 
mais... Jacques Derrida, em sua Farmácia, aponta o quão difícil, o quão tênue é a 
verdade, o bem para um é veneno para outro, o justo aqui é injusto em outras 
circunstâncias, o limite certo segundo ele “é mais que sutil, muito pouco 
perceptível”, “uma asa de borboleta’”.8 
 
No entanto, o parto, para Sócrates, passa por distinguir o que vale mais do 
que vale menos, o que é prioritário do que é supérfluo, o que é essencial e o que é 
descartável. Para ele a virtude vem primeiro e os bens materiais vêm depois. 
Como explica em suas últimas palavras, é uma questão de honra. O parto em si é 
aquele momento improvável em que o verbo começa a mexer, a respirar, a ter 
vida própria, em que a tinta preta da caneta não é mais tinta; é sangue e pulsa. 
Sócrates, chamando para si a arte da mãe e a função de parteira, encoraja a fala 
a ser uma fala na qual o todo e as partes são solidários. Diz  em Fedro (264 t:c:): 
 
Todo discurso deve ser constituído como um ser vivo, ter um corpo 
que seja o seu, de modo que não lhe falte a cabeça nem os pés, 
mas que tenha um meio no mesmo tempo que extremos, de modo 
a convir entre si com o todo “. ·········”. 
 
Comentando esta passagem Jacques Derrida associa o logos a um zoon. 
Um animal que nasce, cresce, pertence à Phisis. Ou seja, Sócrates é alguém que 
auxilia o outro a criar e não a reproduzir o discurso. Contrariamente a Platão, não 
arquitetou nenhuma “Teoria das idéias”, morreu por elas. Resistir à tirania do 
sentido imposto unilateralmente, este parece ser um bom método de pesquisa e 
de trabalho no ensino superior. 
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Estudando o método Socrático, Platão o opõe à sofística. A denúncia de 
Platão em relação à sofística não é o recurso à memória, segundo J. Derrida, mas 
num tal recurso, a substituição da memória viva pela auxiliar, do órgão pela 
prótese, a perversão que consiste em substituir um membro por uma coisa (...) em 
substituir a reanimação ativa do saber, sua reprodução presente pelo saber de 
cor. O autor explicita: o limite entre o dentro e o fora, o vivo e o não-vivo não 
separa simplesmente a fala e a escritura, mas a memória como desnivelamento, 
reproduzindo a presença e a rememoração como repetição. Derrida leva a 
comparação até opor a verdade e seu signo, o ente e o tipo, e menciona a 
“simulação de essência” que pode ocorrer no que ele define como “má escritura”. 
De fato, a maneira como as avaliações são constituídas pode conduzir os 
estudantes a reproduzirem não só a forma, como também o conteúdo de um 
discurso, seu fundo. Intimidados ou despreparados para arriscar um pensamento 
próprio, não ousam ou não sabem diferir, portanto não habitam a própria fala que, 
apesar de “correta” soa vazia. Será que as provas, os rituais de passagem de ano 
são simulacros, ou permitem a expressão das diferenças? 
 
O parto é aquele instante em que, por vezes, após longos anos de estudo, de 
exercícios e preparação os estudantes são capazes de conceber algo de cunho 
próprio, que se apresenta como uma contribuição inédita a tudo o que já foi dito e 
escrito, experimentando simultaneamente conhecimento e gozo, sem correr o risco 
de serem banidos do ”paraíso” por causa disso e, desta forma tomando posse de sua 
autonomia. A descoberta desponta após um lento percurso de gestação que nem 
sempre obedece ao tempo previsto pelo calendário escolar, e a expressão do 
conhecimento novo acontece como uma tomada de risco que exige, daquele que 
nasce, coragem e inteireza. 
 
 
1.4.4. TESTEMUNHO OU PROVA? 
 








disponho de “bons números” devido à implementação de vários projetos visando  
favorecer o diálogo no contexto do ensino superior. No entanto, o efeito possível 
desse movimento de autoformação que procura dar sentido humano, ético, ao 
desejo e que avalia formativamente nossas atitudes não-intencionais, desarmando 
nossa ubris ou nossa inclinação à morte, é dificilmente “mensurável”, 
“quantificável”. Lembro-me, no início da pesquisa, há alguns anos, de ter feito 
estatísticas para medir nossa capacidade de dialogar e acabei considerando meu 
trabalho bastante grotesco. Usei os números para produzir uma ilusão de controle, 
como se eles pudessem confirmar minha experiência subjetiva.  Intuitivamente, 
embora tenha compreendido os resultados desse processo de autoformação, 
dessa “maêiutica”, ou desse caminho, descobri que os resultados nunca estão 
assegurados. Cheguei lentamente à conclusão de que é impossível provar 
matematicamente, objetivamente, que uma pessoa ou um grupo de pessoas 
dialogaram de fato. Compreendi que nada garante que essas pessoas serão 
sempre éticas, mesmo quando declaram suas melhores intenções. Eu mesma 
sempre me vi repleta de falhas e limitações, e minhas melhores produções não 
traduzem certezas, mas apenas tentativas. 
 
Usei o vídeo para filmar os medos, a timidez ultrapassada, um sorriso 
entrevisto, uma fala espontânea e corajosa que se concretiza, o encontro que 
acontece. Fizemos fotos, recolhi testemunhos, escrevi diários, guardei flores e 
bilhetes recebidos após as aulas, lembranças de dias alegres ou trágicos em sala 
de aula. Apresentei com minúcia os projetos desenvolvidos assim como alguns 
indicadores de “êxito”. No entanto, não seriam apenas indicadores de meu 
imaginário?... Nada em definitivo assegura que o diálogo ocorreu e permitiu o 
desenvolvimento ético do humano, exceto o que se desenrola no silêncio da 
consciência de cada um. Mas é impossível provar o que se desenrola no silêncio 
da consciência do sujeito. Podemos apenas recolher testemunhos, vestígios do 
que se tramou nesse “não-lugar” e aceitar a responsabilidade que cada sujeito 
possui de escrever a própria vida. Para Sócrates a dialética é um “antídoto” 9 
                                             








contra aqueles que pretendem coisificar, enrijecer o humano, torná-lo mecânico, 
dócil e vazio. Segundo Derrida, a dialética é o melhor exorcismo que se pode opor 
ao terror da criança diante da morte e da charlatanice dos bichos-papões. Ele 
analisa com cautela o momento em que Sócrates apresenta a Alcibíades como 
antídoto o “submeter-se à busca mútua, procurar conhecer a si mesmo pelo 
desvio e pela linguagem do outro”. 
 
Nesse sentido, considero como pista possível e concreta a observação das 
metamorfoses dos objetos de saber que construímos. O objeto de saber traz nele 
próprio os vestígios, as marcas das descobertas, das trocas que o diálogo, em 
sala de aula, favoreceu. De tal modo que o objeto de saber pode assumir um 
papel ético, de canal de expressão e suporte de transformação. Ao invés de 
partimos para o confronto, a exclusão, ou a censura, podemos construir sentido 
nos intervalos através da circulação de livros, cartas, artigos, ensaios etc. Em 
suma, do conhecimento. Não restringi esta pesquisa a uma disciplina específica, 
ou a um “grau” de ensino; muitas vezes, quase sem querer, fiz de meu cotidiano o 
campo desta pesquisa. Busquei este caminho primeiramente na França, em 
C.A.T., P.A.E. e F.A.I. (projetos de ação educativa e de inovação em meio escolar) 
através de aulas de teatro para crianças e adolescentes. Depois, durante os anos 
em que fui inspetora de alunos e passava horas em pé, nos corredores, refeitórios 
e dormitórios de aluno; e, finalmente, como professora de Filosofia na França e no 
ensino superior no Brasil. Hoje amplio esta reflexão ao centro de pesquisa e 
estudos inter e transdisciplinares que coordeno no Centro Universitário UNIFIEO 
cujas preocupações maiores  são a formação do professor pesquisador e o 
sentido de suas pesquisas. Do mesmo modo, durante as aulas de ética que 
ministro na pós-graduação em Psicopedagogia, procuro encorajar a avaliação 
formativa de nossas atitudes não-intencionais, em toda situação em que elas 
representam uma ameaça ou um freio para o desenvolvimento dialógico. 
 
Trata-se, em definitivo, de uma forma de construir uma subjetividade no 








humanidade que não teria medo, vergonha de errar, de ser imperfeita, limitada e 
até má, imperfeições sem as quais ela seria semelhante às suas estátuas: inertes 
e desconhecedoras da alegria de conceber obras num processo de construção 
que demanda a participação mútua para poder se efetivar. A magia do diálogo não 
residiria precisamente na incapacidade que temos de provar sua existência? 
 
O diálogo parece ser o único método que permite a co-produção do 
conhecimento e não sua reprodução, o que significaria o término de um processo 
evolutivo. No entanto, como eu gostaria de testemunhar nesta pesquisa, ele pode 
ser prejudicado pelas atitudes não-intencionais que remetem à desvalorização ou 
à supervalorização dos desejos durante a relação pedagógica e, mais 
marcadamente, após os resultados das avaliações. Embora as atitudes não-
intencionais possam frear um processo de aprendizado, tanto no plano individual 
como em grupo, convertendo-o num jogo de poder, o não-intencional pode 
igualmente manifestar-se de forma produtiva. Quando o desejo dos intervenientes 
no processo, ao invés de ser enaltecido ou depreciado, é canalizado para a 
produção dos objetos de saber, o não-intencional aparece de forma maiêutica, sob 
forma de insigths, de intuições, que conduzem às descobertas ou às 
reestruturações do conhecimento. Será, portanto, preciso avaliar as atitudes não-
intencionais durante a relação pedagógica para possibilitar a continuidade da 
construção dialógica do conhecimento e, no contexto do ensino superior, da 
pesquisa cientifica. Desta forma os alunos poderão mudar sua relação com a 
avaliação, considerando-a não mais como fonte de derrota, de sofrimento ou de 
vitória assegurada, mas simplesmente como a ocasião de progredir, de forma 
provisória e inacabada, graças à informação recebida sobre seu desempenho. 
Assim concebida, a relação pedagógica poderia ser compreendida, não como uma 
etapa a vencer, mas como um caminho a ser percorrido, uma história a ser 
compartilhada. 
























































Eu não nasci para odiar, mas para amar. 
 






















2.     Desejo e Complexidade 
 
2.1. O desejo conduzido 
 
2.2. O desejo oprimido ou reprimido 
 
2.3. O canal, o desejo ressignificado 
 






















2. DESEJO E COMPLEXIDADE 
 
Quando um professor expõe algo e se expõe diante de um aluno ou de um 
estudante, ou diante de um grupo ou de uma classe, ele delineia um enigma 
como, por exemplo: “Como seria a vida em São Paulo ou em qualquer lugar, sem 
a suspeita e a desconfiança?” Imediatamente este professor produz uma tensão 
entre o que é e tudo o que poderia ser, ou, se acompanhássemos os textos da 
Declaração dos Direitos Humanos, dos Direitos da Criança ou o Estatuto do Menor 
e do Adolescente, assim como da Constituição Brasileira, tudo o que “deveria” ser. 
 
Como professora de Filosofia Geral e Filosofia da Educação no Centro 
Universitário FIEO em Osasco desde 1994, tenho experimentado essa tensão 
diariamente. Muitos estudantes e colegas também vivem uma sensação de 
“ausência”  de sentido, senão de completo “mal-estar”, quando comparam as 
Diretrizes da UNESCO para o século XXI, que nos chamam a “aprender a ser”, 10 
e suas dificuldades socioeconômicas, que os obrigam a trabalhar em três períodos 
consecutivos. No caso de muitos estudantes, alguns já são professores em 
escolas públicas, onde lecionam durante  oito horas por dia; em seguida estudam 
por mais quatro horas, perfazendo uma jornada diária de 12 horas. Os estudantes 
do UNIFIEO possuem as características socioeconômicas dos alunos de curso 
noturno  de instituições particulares, isto é, pertencem  a uma camada social mais 
desfavorecida, que em muitos casos precisa trabalhar para pagar  seus estudos; 
já a Universidade pública permanece ainda, em muitos casos, reservada para 
alunos com  condições socioeconômicas melhores, oriundos dos melhores 
colégios particulares. 
 
O desejo surge, então, como um foco de luz crua que ressalta a aridez do 
cenário ao mesmo tempo em que delineia um horizonte improvável. Processos 
que instalam uma distância entre o que é e o que deveria ser. Essa distância, esse 
vazio e esse espanto que, por exemplo, circulam entre um Lévi-Strauss premiado 
                                             








pela academia, mundialmente conhecido, e a morte lenta dos índios Bororós, 
projetam no devir e clivam no âmago de nossas consciências o feito, o dito e o 
não-dito: o desejável... 
 
Tal sentimento de inadequação, de insatisfação entre o que somos, o que 
sonhamos de melhor e nossos atos paradoxais, entre nossas inúmeras leis e uma 
cidadania de papel, aponta para uma invariável humana: nosso inacabamento.  
Não haver para nós nenhum desabrochar definitivo, nenhuma satisfação, 
nenhuma plenitude anunciada –  “uma flor que desabrocha já está prestes a 
murchar”...  Segundo Olivier Reboul, o caráter incontrolável e fatal do desabrochar 
não permite que façamos dele um objetivo pedagógico. Também segundo ele “É 
para sempre que a gente não é ainda“ 11 Ora, este inacabamento apontado pelo 
desejo é ao mesmo tempo um sinal de abertura. De acordo com Charles Hadji “a 
educabilidade é apenas a outra face do inacabamento. É por ser inacabado que o 
ser humano é imediatamente educável, de ponta a ponta”. Falar de inacabamento 
é colocar em evidência que este não está preso em uma natureza; que sua 
natureza apresenta esta característica de exceder-se; que ela é tanto construída 
quanto dada; que apela para a mediação de outrem. É fazer compreender que 
nenhuma forma particular é definitiva.  
 
[...] A educação propicia o acabamento; é, por conseguinte, um 
empreendimento necessário, mas necessariamente vão no sentido 
de que o acabamento é impossível. Tarefa impossível apenas na 
medida em que não há educação totalmente bem-sucedida, 
terminada, que teria dito a última palavra. No entanto, é uma tarefa 
necessária na medida em que, sem a mediação humana, o ser 
humano não pode se tornar humano, ficando mais humano.” 12 
 
                                             
11 REBOUL, Olivier. ------------- in HADJI, Charles. Penser  et Agir  l’ Éducation. Paris: Ed. E.S.F., 
1993, p.35-36. 








Diante da história humana parece imprudente escrever que poderemos 
almejar suprimir o descompasso entre sonhos, palavras e atos, abolir de uma vez 
a distância entre as leis gerais e os casos particulares, os contextos plurais de 
agressões. A possibilidade de conseguirmos, um dia, dialogarmos não será 
provavelmente nunca suficiente para apagar mágoas, dores, ódios, rancores 
acumulados ao longo não só de nossa trajetória individual como também de nossa 
memória coletiva. 
 
No entanto, assim como os músicos ou pintores, como pensadores 
devemos tentar sobrepor aos vestígios de violência, de sofrimento indevido, 
marcas de compreensão, de esclarecimento, ressignificando as situações e 
evitando a repetição compulsiva das relações de poder e de injustiça na sala de 
aula. Provavelmente, nunca saberemos as respostas ao enigma da condição 
humana, porém podemos nos alegrar pelo fato de ainda podermos produzir 
conhecimento juntos, pela possibilidade de termos interlocutores e de correr o 
risco do diálogo. O fim não reside no próprio caminho? A festa na escola do 
presente não reside apenas na obtenção de um diploma, na cerimônia de 
formatura; ela começa quando, no meio do nada, aparentemente encurralados e 
frágeis, somos ao menos dois a formular o mesmo desejo de sentido, de 
compreensão mútua... É quando duas pessoas resolvem continuar buscando, 
embora pareça que tudo já seja conhecido, amando, quando tudo desapontou, 
esboçando alguma esperança num céu revolto, numa terra palmilhada de 
desastres. 
 
A sala de aula pode apresentar-se como o campo de expressão das 
demandas de sentido, como espaço de diálogo e de autoconhecimento. Este 
campo de expressão é fundamental. Para Yannick Joyeux o diálogo aberto é o 
que permite evitar a loucura: “J’ évite la folie en exprimant ma violence” 13 (“Evito a 
loucura exprimindo minha violência”). Olhar para os problemas colocados pelo 
                                             








desenvolvimento humano, questionar seu sentido parece o único meio de não ser 
levado por estas dificuldades, apesar de si, inconscientemente. 
 
É, segundo Marcel Postic 14,  
 
[...] necessário um certo recuo para ver a si próprio agindo, para 
manter a lucidez em relação às próprias reações transferenciais ou 
projetivas, e para as ter na mão. E um distanciamento que, longe 
de ser indiferença, serve de proteção para o educador.(...) Todo 
educador deve ter aprendido a identificar as suas pulsões, os seus 
desejos, a detectar suas motivações, a descobrir os seus conflitos 
interiores, a encontrar a origem e a natureza que o seu próprio 
ensinar deve à infância, a descobrir o que o incita a atuar desta ou 
daquela maneira, enfim a ultrapassar os obstáculos que provêm de 
si mesmo, aprender a analisar e a conhecer as suas próprias 
reações, aprender a encontrar o tipo de atuação adaptado a 
situações presentes. Isto se adquire não por conhecimentos 
técnicos, e ainda menos por receitas, mas seguindo o raciocínio de 
Marcel Postic, o direito de ser ele mesmo diariamente 
reconquistado, pois a única coisa que funda nosso desejo é a 
esperança de que, através de nossa perfectibilidade, nos 
tornaremos melhores, uma esperança que nada, nem ninguém, 
funda. 
 
Hubert Hannoun, em sua obra “As apostas da Educação”, (“Les paris de 
l’Éducation”) 15 evidencia os pressupostos da Educação. Educar, segundo ele, 
pressupõe “uma certa confiança no homem”, acreditar que ele seja: 
• perfectível 
• capaz de liberdade 
• capaz de participar livremente do seu processo educacional.  
                                             
14 POSTIC, Marcel. A relação pedagógica.  Coimbra, 1989, p. 279. 










No entanto, fala das incertezas nas quais se fundam estas certezas e aponta para 
a existência de “metavalores”, isto é, valores construídos em razão e fora dela, 
pois o “dever ser” é inverificável nos seus fundamentos. Hubert Hannoun explica 
que a esperança é, na realidade, uma ruptura na ordem das razões, através da 
qual um homem decide escolher-se, escolhendo o valor do qual ele se apropria, 
ou o comportamento que adota. Assim, a esperança é uma forma de aposta, de 
“cognição creatriz”, uma aposta que recusa o sentido paralisado ou o vácuo do 
absurdo: “Le pari est le refus du sens figé et le non sens vide”. Esta aposta se 
refere tanto aos educadores quanto aos alunos. 
 
Na Faculdade de Educação que freqüentei tive o privilégio de poder 
experimentar as duas posições: a de estudante e a de professora e, agora, 
também a de formadora de formadores... Este jogo é muito comum no 
Departamento de Educação, em curso freqüentado particularmente por 
profissionais da área. O incentivo da UNESCO para que sejamos “educadores – 
aprendizes” é amplamente difundido entre meus colegas de classe e de sala de 
professores... No entanto, este giro é mais raro em outras partes do conhecimento 
nas quais a fronteira professor-aluno é claramente demarcada e quase nunca 
atravessada. Desta forma eu pude estudar e vivenciar a complexidade da relação 
pedagógica; mas, ainda assim, como todos os que se arriscam a ensinar e 
aprender, continuo falando pela minha subjetividade. Muitas vezes me flagrei 
indagando a respeito dos que partilham um processo de formação: o que é visado 
pelo desejo, um sujeito ou um objeto? O limiar entre eles às vezes é turvo. Na 
posição de alunos, o que desejaríamos: seduzir o professor, ser valorizado por 
ele, destacar-se da massa ou adquirir um novo conhecimento, uma nova 
habilidade? Na posição de professor, o que desejaríamos: incentivar o 
aprendizado, estar a serviço do desenvolvimento dos estudantes através da 
transmissão de um conteúdo cultural que lhes possa ser útil, ou seduzi-los e 









A pergunta talvez choque, no entanto, é importante efetuá-la, pois ninguém 
está a salvo da dimensão inconsciente de sua atuação, da complexidade das 
posições de aluno e professor. O desejo humano é ambivalente, visa um “sujeito-
objeto”, e esta dualidade psicofísica aponta para a necessidade de uma 
ressignificação, de um esclarecimento dos motivos que nos conduzem a ensinar e 
a aprender: trata-se de incentivar, impulsionar a autoformação de sujeitos, de 
estimular a passagem sempre difícil de uma consciência subjetiva para uma 
consciência mais lúcida, evitando que alunos ou professores sejam reduzidos a 
objetos de satisfação pulsional uns dos outros. A complexidade da relação 
pedagógica tem como conseqüência, e já foi amplamente demonstrado pelas 
Ciências Sociais, a reprodução das elites, valorizando currículos ocultos escolares 
e ignorando a demanda de igualdade de oportunidades.  A sedução opera, não 
para encorajar o trabalho de imersão exigido para o aprofundamento do 
conhecimento, mas para desencadear um mecanismo de eleição; “muitos são 
chamados e poucos os escolhidos”. 
 
A partir da disciplina Filosofia da Educação é possível estabelecer um 
diálogo com a Psicanálise e com a Antropologia, que apontam pólos diferentes 
para a complexidade da relação pedagógica, seja ela expressão da dimensão 
inconsciente do desejo de um sujeito ou de um grupo, de uma sociedade ou de 
vários grupos. No âmbito deste estudo vou me ater especificamente ao contexto 
das instituições de ensino e, mais precisamente, da análise do que se passa 
durante as relações pedagógicas que vivi. No entanto, existem paralelos entre os 
movimentos do grupo de classe e dos grupos sociais. À medida que o estudo for 
avançando, tentarei apontar as possíveis pontes entre a situação escolar e a 
reprodução de posturas autoritárias, submissas ou, ao contrário, dialógicas, no 
âmbito da sociedade. 
 
Raramente um professor consegue, como presenciei em algumas aulas da 
pós-graduação da Unicamp, motivar e aprovar um grupo todo. Pude experimentar 








Doutorado), todos se empenhavam, participavam e conseguiram aprovação; foram 
aulas exigentes, críticas até, mas alegres e animadas, nas quais todos se sentiam 
contentes por comparecer. As dificuldades foram enfrentadas com boa dose de 
humor e de trabalho. São exemplos valiosos, que colhi durante três anos de curso, 
e indicam que uma mudança das mentalidades é possível, embora demande  
incrível esforço de superação por parte dos presentes, pois é preciso que cada um 
opte por mergulhar na co-produção do conhecimento, ao invés de usá-lo apenas 
como meio de ascensão social e de destaque. 
 
 
2.1. O DESEJO CONDUZIDO 
 
No Banquete, assim como no Fedro de Platão, a complexidade do desejo já 
está anunciada. No contexto do Banquete, se a finalidade do diálogo for alcançar 
o primeiro princípio da beleza, a idéia do bem será através da visão de um belo 
corpo despertada pelo desejo: 
 
Eis, com efeito, em que consiste o proceder corretamente nos 
caminhos do amor, ou por outro se deixar conduzir; em começar 
do que aqui é belo, e em vista daquele belo, subir sempre, como 
que se servindo de degraus, de um só para dois e de dois para 
todos os belos corpos e dos belos corpos para os belos ofícios, e 
dos ofícios para as belas ciências, até que das ciências que nada 
mais são senão aquele próprio belo,  enfim conheça o que em si é 
belo. 
 
           O paralelo entre a beleza material e a beleza espiritual é também 
amplamente retomado por Plotino e, em seguida, por Santo Agostinho. Em Plotino 










Mas como é possível sermos capazes de ver a beleza da alma 
boa? Volta o teu olhar para ti mesmo e olha. Se ainda não vires a 
belezas em ti, faze como o escultor de uma estátua que deve  ser 
tornada bela. Ele talha aqui, lixa ali, lustra acolá, torna um traço 
mais fino, outro mais definido, até dar à sua estátua uma bela face. 
Como ele, tira o excesso, remodela o que é oblíquo, clareia o que 
é sombrio e não pára de trabalhar a própria estátua.16  
 
Santo Agostinho retoma nos mesmos termos: 
 
Tarde vos amei, ó beleza tão antiga e tão nova, tarde vos amei! 
Eis que habitáveis dentro de mim e eu lá fora a procurar-vos! 
Disforme, lançava-me sobre estas formosuras que criastes.  
Estáveis comigo e eu não estava convosco.17 
 
 Esta complexidade do desejo que visa o sujeito e, no entanto, passa pelo 
objeto também está admiravelmente colocada no Fedro. Ali, as confusões e os 
equívocos em que podemos nos engajar, quando seduzidos por um discurso 
acabamos atraídos pelo corpo e vice-versa, já estão colocados; do mesmo modo é 
difícil resistir ao corpo em prol do sentido do discurso. A relação entre 
conhecimento e desejo está simbolizada no Fedro por um cocheiro que conduz 
um carro com duas montarias: uma boa, mansa, branca e a outra veloz, feroz, 
negra. Ora, conduzir seu desejo é saber quando se deter, literalmente, lentificar-se 
ou quando seguir seus impulsos, ir adiante.  A resposta não é óbvia: existem 
causas que demandam a força de um impulso veloz, e esperas imprescindíveis, 
ou seja, é necessário canalizar o desejo para que nos leve ao sentido.  A outra 
dimensão importante da metáfora é que não temos um domador, um adestrador 
de cavalos, mas um condutor, o que ressalta as dimensões propulsoras, 
dinâmicas do desejo, dos quais os antigos já viam não a necessidade de 
repressão e, sim, de “condução”. 
                                             
 
16 PLOTINO. Tratados das Enéadas, sobre o belo. Polar  Ed.,  2000, p. 33. 









Outra imagem que significa a complexidade do desejo é, no Fedro, o canto 
das cigarras. Ele e Sócrates podem aprofundar o diálogo ou se deixar levar pelo 
encanto da natureza e o doce ruído das cigarras, cedendo à tentação do 
descaminho.  Sigmund Freud estuda essa ambivalência do desejo e articula uma 
definição a partir de uma origem pulsional, que se desdobra em pulsão de vida e 
pulsão de morte. Estas pulsões antagônicas poderiam atuar de forma inconsciente 
a partir da manifestação do desejo, mascaradas por ilusões de satisfação. Em o 
“Futuro de uma ilusão” Freud demonstra como a educação se constrói em cima de 
frustrações, coerções; e não através da condução do desejo. 
 
 
2.2. O DESEJO OPRIMIDO OU REPRIMIDO 
 
Retomando as definições de Freud, compreendemos que na origem do 
desejo existe uma energia, uma força que o impulsiona: a libido. Esta pulsa em 
direção da vida, da descoberta, do conhecimento. Esta pulsação curiosa, por 
vezes brincalhona, insistente, que Bergson denomina “élan vital”, seria o que 
Freud chama de “Eros”.  
 
Os trabalhos de Melanie Klein e Michel Develay evidenciam na criança a 
presença de uma “pulsão” epistemophílica; uma pulsão que quer conhecer, 
compreender e ser compreendida, algo que a motiva a aprender... E que precisa 
ser conduzida por uma razão sensível, capaz de antecipar num gaguejar 
desajeitado o desejo de falar e de encontrar respostas... No entanto, esta pulsão 
quando frustrada, inibida, coagida por injunções, algumas até contraditórias, que 
pedem a obediência cega a normas às quais, por vezes, nem mesmo o adulto 
respeita – “Faça o que eu mando”, e isto sem motivos lógicos aparentes, “porque 
eu mandei”, --  pode desencadear uma inversão do movimento da libido que, ao 
invés de pulsar vida, pulsa a morte: thanatos. A energia se dirige, então, contra os 









Segundo Freud a civilização teria sido baseada numa ilusão de satisfação, 
ou em cima de uma frustração real dos desejos: “Obedeça à classe dominante e 
obterá satisfação após a morte” 18 . Fica-se com a impressão de que a civilização 
foi algo imposto a uma maioria resistente por uma minoria que compreendeu como 
obter os meios de poder e coerção. Ora, nestas condições de engano, de ilusão 
do gozo e da frustração real, de repressão dos instintos, enquanto deveríamos, 
por exemplo, partilhar com os outros, podemos, de repente, já que os outros nos 
frustram, ficar com tudo o que ganhamos... O desejo de falar, de construir 
significado é muitas vezes derrotado por um corpo que, tendo adiado sua 
possibilidade de satisfação, sofre, é movido por fome e sedes irracionais, ou que 
simplesmente quer explodir ao invés de pensar no bem-estar da sociedade, na 
democratização do ensino e na construção da cidadania. 
 
Movido pela libido, o desejo pode ser ambíguo, ferir e dominar em nome do 
bem comum, e na ausência de explicação lógica, gerar comportamentos dúbios, 
perversos, de obediência externa e revolta ou autodestruição interna.  Ao invés da 
educação dar os meios da boa condução dos desejos, ela os aborta: “Nossa 
civilização é em grande parte responsável por nossa desgraça” 19 diagnostica 
Freud. Ora, o que causa esta duplicidade do desejo humano parece residir no fato 
de o ser humano ser simultaneamente sujeito e objeto e não poder ser reduzido 
nem a um, nem a outro, ou seja, na sua natureza complexa. 
 
 
2.3. O DESEJO RESSIGNIFICADO: O CANAL 
 
Lacan, em seus escritos, conclui de forma enigmática que em última 
instância quem decide sobre nossos atos é “l´ objet `a...” o objeto do desejo. Este 
objeto misterioso não se reduziria a um objeto qualquer de satisfação de nossas 
                                             
18  FREUD, Sigmund. O futuro de uma ilusão. Ed. Standard Brasileira, Imago, 1998. 








necessidades. Se tal fosse, qualquer homem serviria para qualquer mulher. No 
entanto, este objeto que nos satisfaria, diferente da realidade visada por uma 
pulsão epistemophílica, não é nocivo: é um objeto capaz de auxiliar nosso 
desenvolvimento, favorecer nossa compreensão do mundo e de nós mesmos; um 
objeto-sujeito, reduzido a fantasma de sonhos ou pesadelos por não ser assumido 
como o indefinível, o irredutível, o imprevisível: o outro. Se fantasiamos o que é 
proibido é porque não temos nenhuma explicação lógica, válida, desta proibição e 
nenhuma forma alternativa de satisfação real, do tipo: “Você não pode isto porque 
lhe faz mal, impede seu desenvolvimento (drogas), mas você pode ter diversão 
indo ao cinema...” Ou pior: nos defrontamos com injunções contraditórias por parte 
daqueles que proíbem um determinado prazer: “É proibido, mas é uma delícia...”. 
 
Não sou psicóloga, psicanalista, nem me pertence sê-lo, e não saberia 
fazer aqui a lista infindável de todos os distúrbios, as verdadeiras tragédias 
ocasionadas pela frustração de um desejo que não consegue ter acesso à 
racionalidade, ou que não quer mais encontrar significado porque ninguém foi 
capaz de lhe responder humanamente, inteligível e sensivelmente quando o 
precisava, ninguém nunca o apoiou com uma razão sensível, dando-lhe os 
instrumentos lingüísticos, lógico-matemáticos, etc... E atenção o bastante para que 
ele pudesse se compreender, compreender o mundo, os outros, um pouco melhor, 
de forma a assumir a responsabilidade de fazer de sua vida um ato de co-criação, 
na ausência de respostas definitivas. Sei que a lista dos distúrbios é longa, que os 
meios de ultrapassá-los são complexos e específicos, e tenho por costume 
trabalhar em inter e transdisciplinaridade com os colegas da Psicologia, da 
Psicanálise e da Antropologia. Por isso sei que, nesses casos, é preciso ir além do 
bem e do mal para tentar compreender, na experiência do sofrimento que um 
sujeito atravessa, uma ocasião de conscientização, de crescimento, de 
ressignificação das experiências passadas. As marcas de violência que sofremos 
ou que causamos não se apagarão, porém, como profetizou Gandhi, se queremos 









Como não sou psicóloga, compreendo que a relação com o conhecimento 
pode não se reduzir a um campo de frustração, de repressões ou de adiamento da 
satisfação em nome de uma satisfação após o vestibular, após a tese, após a 
morte. Quando encontramos um pouco mais de sentido a partir da lenta co-
produção do conhecimento, nasce uma satisfação verdadeira, humana, uma 
alegria quente do que foi realizado: quando um aluno encontra uma solução para 
um problema, em que ele levou meses, ou anos, para resolver, que o avião voa, 
que a lâmpada acende, que o carro anda, que o sol se levanta e movimenta os 
painéis solares das casas, há uma alegria. É possível compreendermos, é 
possível sermos felizes na escola e fora dela sem nos reduzirmos a objetos de 
satisfação das pulsões uns dos outros, isso, porém, enquanto sujeitos um pouco 
mais lúcidos sobre o valor do desejo humano e a partir daí capazes de dialogar. 
 
Penso, portanto, que existem constatações importantes para todos aqueles 
que vivem como educadores ou educandos, uma relação, isto é, uma história: 
 
a) A primeira constatação é o fato de que o desejo é também o desejo de sentido, 
e que este não se reduz a uma necessidade, ele expressa uma demanda e esta 
demanda precisa interagir com outras demandas para alcançar um significado 
simultaneamente inteligível e sensível; ético. Esta demanda atesta a natureza 
epistemophílica de nossas pulsões. 
 
b) A Segunda constatação é que não é porque o desejo humano não se reduz a 
uma necessidade, que devemos: 
  
1. Omitir que o organismo vivo que expressa uma demanda possui 
necessidades que precisam ser imperativamente satisfeitas senão ele não 
funciona adequadamente: alimentar-se, dormir, sonhar, relaxar, respirar, 
caminhar... 
2. Ou pior: reprimir as necessidades vitais de um organismo para que a 









Ou seja: devemos encorajar a satisfação de nossas necessidades na 
medida em que elas não impedem nosso desenvolvimento e a construção de um 
sentido humano para nossas vidas. 
 
Esta explicação nos instala no campo da complexidade, o que não equivale 
a “confuso”, nem mesmo a “ambíguo”, ainda que a complexidade da situação 
“sujeito-objeto” tenha autorizado muitas ambigüidades, desvios etc... Ou 
encorajado as reduções do sujeito ao objeto e vice-versa. De fato, segundo Edgar 
Morin “o pensamento complexo é regido por um princípio de distinção, mas não de 
separação entre o objeto e o sujeito (...) pela relação entre o observador e 
observado” 20; desta forma “o pensamento complexo é regido por um princípio de 
causalidade complexa, comportando causalidade mútua inter-relacionada, inter-
relações, atrasos, interferências, sinergias, reorientações”. 
 
Parece absolutamente possível e produtivo expressarmos nossos desejos 
em sala de aula, na medida em que esteja claramente estabelecido que estes 
desejos visam sujeitos, e que através de mediações culturais, objetos de 
conhecimento, vão poder se conhecer melhor, construir sentido, aperfeiçoar sua 
compreensão de si, dos outros e do mundo. 
 
 
2.4. O IMAGINÀRIO E A DIFERENÇA 
 
A complexidade do desejo, que não expressa apenas necessidades 
biológicas, porém, é portador de uma demanda de sentido, o situa como a 
principal fonte do imaginário... Não estou satisfeita; portanto, vou "imaginar” 
situações que possam me satisfazer. O reino da fantasia muitas vezes denunciado 
como fator alienante, patológico, assustador, ameaçador pode ser também 
compreendido como um fabuloso manancial de criação. O desejo de ir para a Lua 
                                             








nos conduziu a imaginar foguetes, o desejo de harmonia nos conduziu a imaginar 
a música, o desejo de nos comunicarmos além do espaço e do tempo nos levou a 
imaginar catedrais (não é à toa que o rock mais famoso dos Beatles intitula-se 
“Imagine”...) O desejo humano, quando se acende, produz uma abertura, 
desencadeando sonhos e novas possibilidades ao interagir com o pensamento 
lógico. 
 
Nesse contexto, é importante que o desejo, ao invés de ser reprimido, 
possa entrar em contato com uma cultura que permita sua expressão e seu 
enriquecimento. Quando os estudantes reclamam de sua realidade, é importante 
que possam dar asas à sua imaginação, vislumbrar cenários alternativos, assim 
como dispor dos meios racionais para contribuir em modificar a realidade.  
 
O sonho pode ser merecido, a distância entre o ideal e o vivido pode ser 
momentaneamente abolida, e as fadas podem dar aulas... Diante disso, não 
temos, ou não deveríamos ter, o direito de dar aulas monótonas, repetitivas, 
desiludidas, fazedoras de receitas fáceis, aulas utilitárias que anestesiam o 
imaginário e, portanto, todo o nosso potencial de transformação e de melhoria da 
realidade, produzindo repetidores de técnicas que constroem cegamente 
realidades cada vez mais desumanas. Continuando, desta forma, nesse processo 
de mecanização do ensino, talvez um dia o humano nem saiba mais que ele 
possui uma “fantasia” ou pior: todos fantasiarão as mesmas coisas, ditadas por 
uma minoria. 
 
Para tal os estudantes necessitam de aulas que agucem sua imaginação, 
de livros apaixonantes como o Senhor dos Anéis, de Tolkien, de poder mergulhar 
nos quadros exatos de Mondrian, nos mundos loucos de Dali, ou belíssimos, de 
Van Gogh, que demandam a especulação da ficção científica de Orwel, que 
precisam dos ritmos de Bach e das vozes do negro espiritual, ou seja, de um meio 
social que lhes permita “viajar” (expressão geralmente depreciativa) e fazer dessa 








da Antropologia são também imprescindíveis para afirmar a educação como direito 
social do cidadão, pois se o homem nasce potencialmente livre ele precisa das 
mediações culturais para poder expressar sua inventividade. 
 
Do mesmo modo, se o desejo não se reduz às necessidades biológicas, 
estas necessidades precisam estar satisfeitas para que a criação possa se efetuar 
com leveza. Fica difícil sonhar as cores de um mundo melhor e uma vida melhor, 
de barriga vazia, com frio nos pés, ou com medo de apanhar de um pai bêbado na 
hora de voltar da escola. A dimensão sagrada do desejo humano já provou, 
através de todas as obras de arte produzidas na história da humanidade, que nos 
permite ir além, deveria ser razão suficiente para provermos ou trabalhar para que 
seja provida a todos os humanos uma igualdade de oportunidade de sonhar sua 
existência e, em seguida, poder ter as condições de criá-la no cotidiano, 
revisitando os sonhos, relendo o dia-a-dia. 
 
Atualmente, a falta total de desejo na maioria das aulas, na maioria das 
escolas, conseguiu produzir monstros de indiferença que assistem massacres na 
televisão comendo pipoca e tomando refrigerante. 
 
No coração do problema do sentido dos desejos manifestados em sala de 
aula está, portanto, a importância da interação entre o ato consciente de aprender 
e um desejo inconsciente: a avaliação da demanda que dele emana. O 
reconhecimento do valor e da autenticidade da demanda de sentido presente no 
desejo manifesto daquele que ensina, tanto quanto daquele que aprende, precisa 
ser identificado e incentivado. Mas o que fazer quando o desejo está ausente, ou 
quando o desejo de ensinar e aprender se transforma em desejo de destruir ou de 
se destruir? O que fazer com a ausência de respostas, com as fugas, a 
indiferença, as agressões...? 
 
Muitas vezes não estamos preparados para trabalhar com as atitudes não-








sentido, lembro-me de dois casos antagônicos, o de Ângelo e o de Telma.  
Telma e Ângelo relatam como as atitudes não-intencionais que permeiam 
seus acertos numa relação pedagógica traduzem uma demanda que anuncia a 
presença do imaginário e da diferença de cada um de nós. 
 
 Notei Ângelo rapidamente no primeiro dia de aula. Era o único menino 
daquela turma de Pedagogia de mais de sessenta mulheres. Ângelo se interessou 
muito pela primeira aula e, ao fim da aula, veio conversar comigo: “acho que aqui 
era o lugar que eu estava procurando...”. Sentia-se feliz, entusiasmado. Foi eleito 
representante de sala, e este entusiasmo de Ângelo contagiou-nos, ficávamos 
conversando após as aulas. Ângelo trazia recortes de jornais, polemizava... De 
repente, passados alguns meses, dei por sua falta, perguntei para a turma, “cadê 
o Ângelo?”. Ninguém parecia saber. Um dia o encontrei no corredor, e ele me 
falou: a dificuldade de conciliar o emprego e as aulas, problemas familiares, 
financeiros... Estava com depressão. Na época ainda não havia sido implantado o 
atendimento aos alunos... Eu atendia de pé no corredor, atendia por preocupação, 
por revolta... Ângelo baixou a voz: “Sabe, professora, não consigo, às vezes, nem 
chegar até a porta da sala de aula... me dá medo. Abracei-o, aconselhei-o como 
pude, falei da necessidade de seguir uma terapia... foi a última vez que o vi. O que 
fizemos, ou deixamos de fazer? Por que aquele entusiasmo se foi? Onde estará o 
Ângelo hoje? 
 
Telma era pior que sardenta, tinha verrugas. Fez parte de minha primeira 
turma, há quase nove anos. No final de uma das aulas Telma veio me entregar um 
cartão postal: era um salmo. Depois, timidamente, veio conversar comigo. Tinha 
sofrido uma internação psiquiátrica, no entanto estava tão motivada com as aulas, 
tão feliz, que resolveu usar o dinheiro do psiquiatra para abastecer o carro. Fiquei 
meio atônita, sem saber o que dizer, abracei-a e declarei: “Telma, tudo isso está 
acabado, é passado, você hoje é uma ótima estudante. Ânimo!” O ânimo de Telma 
foi surpreendente, tirou as verrugas, arrumou os cabelos, trabalhou até como 








com brilho o curso de Psicopedagogia e quer ser Mestra.  
Telma e Ângelo delinearam Eros e Thanathos nos corredores da instituição. 
 
          A reflexão que consiste em levar o desejo humano em consideração durante 
uma relação pedagógica, e mais especificamente a interação entre o ato 
consciente de aprender e a dimensão inconsciente do desejo, feita de demanda e 
de necessidades a serem satisfeitas, não se assemelha em nada à ausência de 
leis e de exigências nessa relação pedagógica. No entanto, tal reflexão postula a 
lenta e difícil construção conjunta da lei, a fundamentação criteriosa dos limites 
colocados, para que o aluno possa estabelecer uma relação dialógica ao 
conhecimento. Como respeitar uma lei que não é compreendida, uma lei imposta 
arbitrariamente ou uma lei que se contradiz? Como desempenhar uma prova sem 
possuir critérios claros de avaliação? Ou como dar uma aula para alunos 
revoltados, para quem a lei não faz mais o menor sentido, que lutam fisicamente 
entre si durante os intervalos das aulas? Se no âmago da lei está o cuidado, este 
cuidado consiste tanto em preservar nossa demanda de sentido, quanto em 
atender as necessidades de nosso organismo: a lei não pode construir-se nem a 
despeito do sentido, nem a despeito das necessidades de nosso organismo. Neste 
sentido ela não deveria servir de pretexto a sacrifícios grandes ou pequenos e 
violências que muitos se deram “em nome da lei, da moral e dos bons costumes”. 
Trata-se de encontrar, não um “fazer diante dos alunos”, porém um “fazer com os 
alunos”, ouvindo queixas e dúvidas, aceitando a discussão e enfrentando a 
necessidade de demonstrar o valor do conhecimento, a importância do 
aprendizado. Mas, antes de abordar a questão da co-produção do conhecimento, 
vamos analisar o que pode impedi-la: as atitudes não-intencionais que surgem 




























































Tudo pode ser signo, do gesto mais furtivo à postura menos estudada. 






















3. As atitudes não-intencionais 
 
3.1. A supervalorização do desejo 
 
3.1.1 Dom ou sacrifício? 
 
3.2. A desvalorização 
 
3.2.1 O desejo voltado contra si 
 
3.2.2 O desejo voltado contra o outro (singular, plural) 
  
























3.  AS ATITUDES NÃO-INTENCIONAIS 
 
Se os textos de lei da Educação brasileira colocam a necessidade de uma 
educação integral do ser humano, fundamentada num diálogo inter e 
transdisciplinar, levando em conta a complexidade humana, nossas práticas 
pedagógicas ainda estão muito distantes da legislação vigente. A implementação 
das inovações no meio escolar se defronta com os “mitos”, as histórias nas quais 
um povo está mergulhado, e que através de seus ídolos relata suas preferências e 
repulsas espontâneas; seus desejos. 
 
Uma das figuras femininas que, sem dúvida, marcou a antiguidade foi 
Antígona, secreta, negra e indobrável. As demandas de Antígona pelo amor, pela 
justiça são absolutos que não sofrem nenhuma ambivalência, nenhum adiamento, 
e pelos quais Antígona está prestes a morrer. Ela não faz nenhuma concessão a 
seu tio Creonte, ou ao destino. Vivendo morre e morrendo, vive. “Morrendo, ela 
estabelece a honra de sua linhagem, confessa a intensidade do amor pelo qual se 
sacrifica e desvenda a profundidade de sua alma”21. 
 
A história de Antígona  marcou o imaginário ocidental, pois apesar de frágil, 
mulher, ela é incansável, ética, fiel a seus propósitos, custe o que custar. Prefere 
seus laços de família a si mesma e não mede o afeto: este é incondicional. Sua 
paixão, seu desejo são mais fortes que a prudência dos argumentos ou os 
cálculos políticos de seu tio, que tenta mantê-la viva. Pouco importam as 
necessidades do corpo, o sofrimento, a perspectiva de ser enterrada viva, apenas 
                                             









a autenticidade do amor, apenas a honra de seu sangue importam. Antígona só 
executa um leve gesto: joga um punhado de terra sobre o cadáver de seu irmão. 
No entanto, esse simples gesto ressignifica o destino; muda o curso da história 
num só dia. ”Numa hora. Num segundo. Pela intervenção decisiva no momento 
decisivo” . 
 
A demanda de sentido de Antígona se inscreve a despeito de qualquer 
necessidade de seu organismo. Desse modo ela coloca os primeiros germes da 
moral estóica e do martírio cristão, assinando com um só gesto a história de uma 
escolha, de uma preferência. Hoje o nosso modelo ético ainda é um modelo 
baseado na substituição, no qual um paga pelos erros de todos: “Arranca minha 
alma para a salvação do mundo inteiro”. “Arrache mon âme pour le salut du 
monde entier”22 implora Catarina de Sienna durante suas orações. O caminho que 
conduz à verdade é, tradicionalmente, um caminho de sacrifício, de sofrimento, de 
abnegação e de renúncia. Este sentido do sacrifício está inscrito em nós tão 
profundamente que, apesar de uma reflexão sobre sua inutilidade por pensadores 
essenciais como Niezstche ou Freud, acabamos repetindo a história. 
 
As numerosas inadequações entre os desejos, as intenções e as ações e 
suas avaliações ao longo de uma relação pedagógica são conhecidas como 
“erros”, “imperfeições”, “faltas” ou “falhas”.  Ora, é possível, diante desses erros, 
diante da interação conflitante entre o desejo de aprender e a dimensão 
inconsciente desse desejo, falar do surgimento de atitudes não-intencionais: um 
acesso de riso, um atraso, uma ausência, um significado mal entendido, uma nota 
baixa, uma resposta atravessada, um tom dogmático ou uma fuga deliberada vão 
suscitar movimentos de desvalorização ou de supervalorização dos desejos 
presentes. Em função da avaliação que revelam e diante das inadequações entre 
o que somos e o que desejamos ser, tais atitudes podem nos impedir de construir 
sentido juntos e permitir a evolução dos significados. 
 
                                             








Utilizo a terminologia “não-intencional”, pois não é de propósito que alguém 
tem dificuldade para aprender, para ter acesso a um pouco mais de conhecimento 
e de habilidades, não é de propósito que alguém não sabe por que existe, o que 
está fazendo neste mundo, de onde vem e por que está inevitavelmente 
condenado à morte... Não é de propósito que alguém sente medo, culpa, 
vergonha de ser o que é, de ter desejos inconscientes que se manifestam e 
interagem com aquilo que conscientemente quer. Devido à absoluta falta de 
respostas e, portanto, devido aos numerosos problemas colocados pela existência 
humana, agredimos “não-intencionalmente” nossa espécie, que muitas vezes se 
debate no escuro com suas dúvidas, suas angústias ou com sua esperança 
teimosa. Radicalmente, sob nossa condição humana, quando aprendemos, não 
temos outra possibilidade senão interagir com a dimensão inconsciente de nossa 
pessoa, de nossos sonhos, de nossa sexualidade, e com a vida que pulsa em nós, 
não-intencionalmente. 
 
O que designo por atitudes não-intencionais refere-se  a nossas avaliações 
diante da interação entre a consciência e a dimensão inconsciente de um desejo, 
descrita pela Psicanálise como lapso, ato falho, denegação, bloqueio, branco, ou 
definida por  E. Lévinas23 como “medo”, “passividade”, “tremor”, índices de uma 
inexplicável mudança de comportamento, que deslancham todos os freios e as 
resistências imprevistas e fazem um dispositivo de ensino deslizar para uma  
relação de poder: o professor explode, o aluno se revolta, foge etc. Uma atitude 
não-intencional não é o bloqueio que revela a erupção do inconsciente durante o 
caminho do aprendizado; ela é a avaliação feita imediatamente após sentir este 
bloqueio. Se é impossível agir diretamente sobre a interação da consciência  com 
o inconsciente, sobre o não-intencional, podemos agir sobre as avaliações que 
fazemos dessa interação. No caso do medo diante de um exame oral, por 
exemplo, não podemos nos impedir de sentir medo, porém, podemos escolher a 
forma como vamos interagir com o medo, avaliá-lo e não nos deixar conduzir por 
uma desvalorização que surge imediatamente após sentirmos de medo do tipo 
                                             








”não sou capaz de defender esta tese”, racionalizando. É essencial enfrentar o 
desconhecido quando queremos progredir e, dessa forma, descobrir a coragem. 
Além disso, o não-intencional, a interação da consciência com o inconsciente, não 
é sempre de ordem negativa; pode traduzir uma descoberta, um dom de si, ser o 
índice de uma ordem nova, de uma configuração melhor, de um insight 
reestruturador. 
 
Faço a hipótese de que uma atitude não-intencional manifesta uma 
avaliação do desejo. Ela revelaria a avaliação da interação entre um desejo 
inconsciente e uma intenção e atuação conscientes. Esta interação de um desejo 
inconsciente e uma ação consciente, esta interação da consciência e do 
inconsciente, desde os trabalhos de Freud e seus seguidores como Marcel Postic 
no campo educacional, pode ser conhecida, avaliada e até transformada. Pode 
também ser uma interação dolorosa, conflitante, que aponta para uma série de 
contradições e impedimentos: queremos aprender, mudar, mas repetimos erros; 
queremos ensinar, mas acabamos impondo um conteúdo de saber de forma 
dogmática; queremos escrever textos serenos, mas entramos em parafuso após 
cada parágrafo .  
 
A avaliação da interação consciência e inconsciente é um fato perceptível e 
se manifesta não-intencionalmente; um fato expressado pelo estudante que entra 
em pânico nas vésperas da prova, pelo professor que faz o inverso do que havia 
previsto e substitui o debate por uma prova surpresa vinte minutos antes do 
término da aula. É um fato que pode também se manifestar coletivamente. 
Existem atitudes não-intencionais de grupos inteiros que traduzem a interação das 
intenções conscientes com a dimensão inconsciente dos desejos presentes... 
Fenômenos imprevistos que sacodem uma classe, uma instituição, um país, 
objeto de estudos da Psicossociologia e conhecido como  "inconsciente coletivo”. 
 
Sem dúvida, é muito difícil modificar uma atitude não-intencional, 








as atitudes não-intencionais traduzem vestígios de desvalorização ou de 
supervalorização do desejo, ou seja, o que Paul Ricoeur denomina julgamento 
“prima-facie”, “julgamento espontâneo”, ou a primeira interação observável após o 
contato entre a consciência e o inconsciente. As atitudes não-intencionais seriam 
o resultado de um julgamento espontâneo que expressa a desejabilidade ou 
indesejabilidade de uma ação ou de uma intenção. Por exemplo, queremos 
estudar, no entanto, sem querer, manifestamos diante de uma resistência um 
julgamento espontâneo, vestígio de um diálogo com os amigos: “não adianta nada 
estudar, o mundo não muda, você está perdendo seu tempo!”. Temos sono de 
repente e, ao invés de tomar um café, deixamos o caderno de lado. Estes 
julgamentos se apresentam como reações imediatas, quase epidérmicas, do 
mesmo modo que a fome ou a sede despontam de repente. Olhamos para alguém 
e não gostamos dessa pessoa, é imediato, não-intencional. Olhamos para um 
professor, ouvimos metade da primeira aula e já antecipamos como será o ano 
com este professor. Um primeiro olhar, uma primeira escuta, e aí está formada a 
avaliação que é verdadeiramente um “preconceito”, isto é, que não foi objeto de 
um segundo julgamento que permitiria formar uma intenção clara, para decidir da 
justa conduta em dada situação... Assim podemos aprovar ou desaprovar alguém 
ou uma situação com a mesma velocidade com a qual cruzamos as pernas ou 
coçamos a cabeça: é a “paixão ou aversão” à primeira vista, sem nenhuma 
reflexão posterior. 
 
Estes julgamentos são avaliações que se manifestam sobre o modo da 
supervalorização ou da desvalorização e revelam, a partir da preferência ou da 
aversão, uma série de condicionamentos que tivemos no nosso meio familiar, 
socioeconômico, e têm o inconveniente de serem muitas vezes parciais, ou 
incompletos. Assim, preferimos, por exemplo, os loiros de olhos azuis, altos e 
fortes aos baixos de cabelo crespo e castanho... Um exemplo recente deste fato é 
a recusa do povo brasileiro em aceitar a nova versão do retrato de Cristo, cujo 
biotipo mediterrâneo associamos a uma “cara de marginal”. Do mesmo modo 








segregam negros, judeus, homossexuais, pobres. A parcialidade de um 
julgamento espontâneo tem por efeito simultâneo eleger ou excluir. Preferir 
alguém equivale a excluir outra pessoa, o valor dado espontaneamente a alguns é 
retirado de outros com a mesma espontaneidade. 
 
De fato, não é de propósito que excluímos, rejeitamos, ou preferimos sem 
pesar as conseqüências desses julgamentos. Nossos preconceitos, nossas 
aversões, nossas atrações têm uma história, remetem a um passado, podem ter 
sido transmitidas por alguém da família a quem admirávamos ou por um professor 
que teve “empatia” conosco, que nos respeitou... De modo que suas preferências 
se tornaram nossas preferências, suas aversões, seus ódios, se tornaram nossos 
ódios, seu time se tornou nosso time, seus inimigos, nossos inimigos, seus 
julgamentos se tornaram nossos julgamentos... Assim, a criança repete como um 
papagaio: “mamãe mandou”, “papai falou”, “o professor disse que“, condicionando-
se. Segundo Pascal, por exemplo, é preciso odiar o “eu”: “le moi est haissable”. 
Tais condicionamentos chegam até a atingir a imagem que um sujeito possui de si 
mesmo, sua confiança ou sua insegurança, sua tendência a se desvalorizar ou a 
se supervalorizar. Os julgamentos espontâneos contam a história de nossas 
paixões e de nossos medos. Ter inimigos, julgar alguns seres “desprezíveis”, 
“inferiores”, sentir repulsas não-intencionais, diminuir-se ou elogiar-se, equivale a 
assinar sua cumplicidade com um clã, um partido, uma família, um grupo social, 
étnico, um pays. Esses julgamentos espontâneos revelam os vestígios de nossos 
afetos, de nossas preferências particulares e de nossos condicionamentos 
passados; revelam também a avaliação que fazemos de nós mesmos, não-
intencionalmente. 
 
As atitudes não-intencionais que traduzem esses julgamentos espontâneos 
assinalaram, como escreveu Paul Ricoeur, “une relation entre le même du “je 
pense” et l´autre de la nature”24 (uma relação entre a identidade do “eu penso” e o 
outro da natureza). Podem ser gestos fugidios, o tom de voz ligeiramente mais 
                                             








agudo, uma tossida, uma sobrancelha franzida, um piscar de olhos cúmplice, um 
ombro alçado... Pode ser também uma crise de choro, ou um acesso de timidez, 
que além de manifestar o desejo é resultado de um julgamento relâmpago que, 
numa fração de segundos, pode frear, inibir o que ao longo de uma relação 
educativa devemos salvaguardar como nossas potencialidades. Pior do que uma 
nota vermelha temos que enfrentar os terríveis: “não adianta, não vai dar certo, 
você não vai conseguir”, perdidos em algum canto de nossa memória e que 
ressurgem, não-intencionalmente, na véspera da prova ou daquela entrevista para 
obter emprego... 
 
Em sala de aula nossas atitudes não-intencionais podem nos conduzir a 
vivermos uns contra os outros, uns acima ou abaixo dos outros, ao invés de correr 
o risco de exercermos nossa consciência para deliberadamente escolher a lei que 
diz que devemos nos situar “com e para” nós mesmos e os outros em instituições 
justas, segundo a expressão de Ricoeur para designar  “a vida boa”, a eqüidade. 
 
 
3.1.  A SUPERVALORIZAÇÂO DO DESEJO 
 
 A supervalorização do desejo expressa a supervalorização da demanda de 
sentido contida no desejo em detrimento da satisfação das necessidades básicas 
do organismo. Como vimos, um desejo pode ser movido tanto por uma demanda 
quanto por uma necessidade. Neste caso, o que o sujeito escolhe ouvir do desejo 
é a demanda de sentido nele contida. Imediatamente, tudo o que se refere à 
satisfação da demanda é enaltecido, como tudo o que remete à satisfação das 
necessidades é visto como algo menor ou até negativo. 
 Já no século XVI Francis Bacon (1561-1626) escreveu: 
 
[...] os ídolos e noções falsas que ora ocupam o intelecto do 
homem e nele se acham implantados não somente o obstruem a 








seu pórtico logrado e descerrado, poderão ressurgir como 
obstáculos à própria instauração das ciências, a não ser que os 
homens, já precavidos contra eles, se cuidem o mais que 
puderem.25  
 
A respeito da questão do conhecimento Francis Bacon descreve os 
obstáculos com os quais nos defrontamos em sua teoria dos ídolos (cf. Novum 
Organum) e nos aponta o caminho através da “experiência literata“. Segundo sua 
teoria dos ídolos, escreve Hubert Hannoun: ”Na maior parte do tempo para 
conhecer algo ou um fato nós não vamos direto ao fato; nós nos contentamos em 
projetar neles as estruturas de nossa linguagem e de nossos ídolos”. 
 
  Estes ídolos são de quatro espécies: 1 - Os idola tribu (ídolos da tribo), que 
atingem todo os seres humanos; 2 - Os idola specus (ídolos da caverna) que 
formam os hábitos e os preconceitos pessoais; 3 - Os idola fori (os ídolos da praça 
pública) ou preconceitos de origem social relacionados ao discurso e, 4 - Os idola 
theatri (ídolos do teatro) ou preconceitos culturais, verdades instaladas e 
transmitidas pela educação. “La plupart du temps pour connaître les choses, nous 
n´allons pas em elles: nous nous contentons d´y projeter les sructures de notre 
langage et nos idoles”. Francis Bacon, portanto, já havia notado como nosso  
discurso pode ser marcado por preferências que impedem o discernimento claro, 
de se exercerem os chamados “ídolos do teatro”. É nesse contexto que ocorre a 
supervalorização de julgamentos espontâneos os quais dão ênfase maior à 
demanda de sentido, à construção do conhecimento, supervalorizando este 
aspecto do desejo, apesar da satisfação do organismo, de suas necessidades 
básicas: esta demanda de sentido “desinteressada”, se torna uma postura 
obrigatória no contexto educacional. O meio de se libertar desses ídolos é o 
exercício de uma razão fundamentada na experiência concreta que Bacon designa 
por “experientia literata “. 
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Sua teoria da experiência literata consiste em, primeiramente, 
sistematizar as lições da experiência: uma vez prevenido contra os 
idola, o sujeito deve seguir os caminhos revelados pela 
experientia, a descoberta da verdade passa por seus caminhos e 
não pode ser devida simplesmente ao acaso. E Bacon descobre 
que esses caminhos são os da indução. Esta não tem nada a ver 
com a rápida generalização de uma constatação; ela é uma 
elaboração gradual e prudente de uma lei geral a partir da 
experiência de um fato. Num segundo momento o sujeito deve 
ultrapassar a experiência pela indução, de modo que Bacon se 
inscreve contra as lógicas dedutivas de seu tempo: a descoberta 
da verdade não procede de uma dedução do tipo tautológico das 
conclusões efetuadas a partir de princípios inicialmente postos ou 
impostos. Ela é adquirida a partir de fatos particulares que são 
ultrapassados em direção de novas interpretações. A descoberta 
da verdade não procede de uma aterrissagem e sim de um alçar 
vôo. O vôo do espírito em direção à descoberta da verdade não 
deixa de ser sem condições e limites. Não podemos, sob pretexto 
de indução, afirmar qualquer coisa. Só triunfamos sobre a natureza 
obedecendo-a; toda conquista tem como preço uma obediência, 
todo vôo se deve a uma submissão.  
 
La théorie de l´experience literata: 1/ Systématiser les leçons de 
l´expérience. - Une fois mis em garde contre les idola, l´individu 
doit suivre les chemins revelés par l´expérience   Celle –ci nous 
montre que parfois par hasard, telle action permet une découverte 
importante. L´experientia literata, chez Bacon, est la 
systématisation de la simple experientia; elle vise à ce que la 
découverte de la vérité passe par ses chemins sans être due au 
seul hasard. Et Bacon découvre que ces chemins sont ceux de 
l´induction. Celle-ci n´a rien de commun avec la généralisation 
hâtive d´un constat: elle est une elaboration graduelle et prudente 








l´expérience par l´induction.- Ainsi Bacon s´inscrit á l´encontre des 
logiques déductives em faveur á son époque: la découverte du vrai 
ne procède pas d´une déduction de type tautologique de 
conclusions à partir de príncipes initialement posés ou imposés. 
Elle est acquise à partir des faits  particuliers que l´on dépasse 
vers des interprétations nouvelles. La découverte du vrai ne 
procéde pas, chez Bacon, d´un aterrissage mais d´un envol.3/ les 
garde-fous de l´induction. - L´envol de l´esprit vers la découverte 
du vrai n´est pourtant pas sans limites. On ne peut sous pretexte 
d´induction, dire n´importe quoi. On ne triomphe de la nature qu´en 
lui obéisant, reste une des formules les plus célèbres de Bacon. 
Toute conquête se fait toujours au prix d´une obéissance, tout 
envol à celui d´une soumission. 26 
 
  No caso de supervalorização da demanda, a demanda de sentido se 
inscreve no mundo dos fatos apesar de não encontrar nenhum tipo de retribuição, 
nenhuma resposta imediata, quaisquer que sejam os sacrifícios materiais que o 
organismo tenha que fazer, pois a satisfação das necessidades biológicas básicas 
de um organismo é julgada secundária ou até mesmo prejudicial. Em certos casos 
de “satisfação” dessa exigência de sentido, no contexto da procura da verdade, no 
âmbito religioso, as necessidades básicas do organismo podem até sofrer 
flagelações, sob modo de jejum, abstinência sexual, entre outros. 
 
 
3.1.1. DOM OU SACRIFÌCIO?  
 
Esta demanda de sentido que acontece apesar de tudo, desinteressada, 
obedece a uma escolha passiva que E. Lévinas designa por “não-intencional”. O 
desinteresse, o ato gratuito de dom, o “estender a outra face”, a proibição de 
reagir agressivamente quando atacados, esta passividade radical que tudo aceita, 
tudo suporta, tudo padece é, segundo o filósofo, um ato espontâneo, que não 
                                             








obedece a nenhum cálculo, um sentimento subjetivo no qual a ontologia tem 
primazia sobre a razão: é porque sou, que penso, e não porque penso logo 
existo... É nesse contexto que E. Lévinas concebe sua fenomenologia do “rosto” 
humano. 
 
Esse rosto nu, exposto, seria a primeira interpelação ética, espontânea, 
não-intencional. O rosto do outro, para E. Lévinas, diz o infinito. Diante da 
percepção desse rosto, desta exposição de vulnerabilidade, seríamos tomados de 
“má consciência”, da incapacidade de ferir, de exigir, estaríamos chamados, de 
repente, a tomar uma postura ética: a preferência incondicional do outro a 
despeito de si mesmo. 
 
Être en relation avec autrui face  face c’est ne pas pouvoir tuer. C’est aussi 
la situation du discours. 27 “Estar em relação com o outro face a face é não poder 
matar. É também a situação do discurso”, escreve Lévinas. Para invocar o valor 
indizível, ilimitado, único do rosto humano, Lévinas nos remete à arte, que  
empresta um rosto às coisas. O rosto diz, ele significa: L’art n’est-il pas une 
activité qui prête des visages aux choses, la façade d’une maison, n’est-ce pas 
une maison qui nous regarde? (A fachada de uma casa não é uma casa que olha 
para nós?). Esta relação exposta, discursiva, nua, do rosto instala uma situação 
que escapa às relações de poder, de submissão, ou de dominação; L’humain ne 
s’offre qu’ à une relation qui n’est pas un pouvoir 28 . (“O humano só se entrega a 
uma relação que não se reduz a uma relação de poder”.) 
 
 O rosto diz da solidão do ser humano que está exposto à morte, a uma 
condição absurda; a relação com o rosto: “c’est le rapport avec le dénuement et 
par conséquent avec ce qui est seul et peut subir le suprême esseulement qu’on 
appelle la mort” (“é a relação com o desprendimento e, por conseguinte, com o 
que está só e pode sofrer o isolamento absoluto da morte”).29 
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28 ibidem,  p. 24  e 187. 









 Esta  é uma relação que, segundo Lévinas, desperta, sacode: o estrangeiro, 
o excluído, o terceiro, o diferente nos interpela, rompendo uma situação de 
conforto, de equilíbrio, de equanimidade:   
 
Eveil de moi par autrui, de moi par l’étranger, de moi par l’apatride, 
c’est à dire par le prochain qui n´est que prochain. Eveil qui n´est ni 
reflexion sur soi, ni universalisation; éveil qui signifie une 
responsabilité pour autrui à nourrir et à vêtir. Ma substitution à 
autrui, mon expiation pour la souffrance d’autrui”·. 
 
Este despertar de si diante do outro não se traduz por uma “reflexão sobre 
si”, uma “universalização”, não é uma relação de reciprocidade, é uma relação de 
desequilíbrio, de responsabilidade e de substituição na qual me coloco no lugar do 
outro e somente então sou capaz de compreendê-lo, de lhe falar, de responder ao 
chamado mudo de seu rosto que expõe sua vulnerabilidade e sua solidão diante 
da morte. 
 
Esta relação de responsabilidade imediata, espontânea, em relação a cada 
ser que ele descreve como único, como incomparável, não é “objetiva”, calculada, 
escolhida através do livre arbítrio, é o absurdo de uma adesão espontânea, um 
“outro modo de ser para ser além da essência” (“autrement qu’être ou aude-lá de 
l’essence”)30 Este modo de ser, além da essência, “outro”, ele o dedica em uma 
obra que escreve para todos. 
 
Em memória dos seres mais próximos dentre os seis milhões de 
assassinados pelos alemães, ao lado dos milhões de seres 
humanos de todas as religiões e nações vítimas do mesmo ódio do 
“diferente”, do “outro homem”, do mesmo anti-semitismo, da 
mesma xenofobia.  
 
                                             








(A la mémoire des êtres les plus proches parmi les six millions 
d´assassinés par les natianaux socialistes, à cote des millions et 
des millions d´humains de toutes confessions et de toutes nations, 
victimes de la même haine de l´autre homme, du même 
antisétimisme) 
 
 A ética de Lévinas não pretende a satisfação, a partilha, o deleite, é uma 
ética do desapego, do desprendimento, que o autor aponta como uma “difícil 
liberdade”, “difficile liberté”, nascida do sofrimento causado pela miséria do outro. 
Não se trata de confortavelmente dialogar, argüir, mas aceitar mover-se, padecer 
o que for, o que tiver de padecer para que os humanos possam continuar a 
dialogar. Esta ética é a ética dos que, apesar de torturados, não delataram seus 
companheiros, não perderam a esperança no ser humano; é a ética dos 
resistentes às ditaduras, aos fascismos de todos os tipos, dos “desaparecidos”, 
dos “exilados” da América Latina, dos filhos de Gandhi e de todos os anônimos 
que preferiram ceder o lugar a cometer uma violência. 
 
 A ética aqui não é objeto de teoria, mas motivo de exposição, de exílio; 
deixamos os abrigos, as defesas, o conforto para a nudez da exposição, da 
preferência espontânea, injustificável, inexplicável, do outro, a si próprio - “L’un 
s’expose à l’autre comme une peau s’expose à ce qui la blesse” (“Um se expõe ao 
outro como uma pele se expõe àquilo que a fere”). No entanto, esta atitude não é 
banal, cotidiana; corresponde a épocas excepcionais e não deve ser 
compreendida como regra de conduta, e sim  como o que  Lévinas define  como  
um  momento  de “eleição sem ter sido eleito”, um momento no qual nos sentimos 
absolutamente responsáveis pelo sofrimento alheio. Sendo ética, isto é, busca de 
sentido, esse movimento de liberdade difícil durante o qual responsabilizo-me pelo 
sofrimento do outro não pode ser imposto, mas aceito a partir da sensibilidade e 
não de uma escolha racional, muitas vezes in extremis, muitas vezes quase sem 
querer, numa situação de urgência, que pede um sacrifício do ego, um dom 









O gesto de Antígona é o dizer sem palavras o ”Dire sans dit“ de Lévinas: 
 
Dire sans dit, signe donné à autrui. Mais signe de quoi?D´une  
complicité pour rien, d´une fraternité, d´une proximité qui ne se 
peut que comme ouverture de soi, comme imprudente exposition à 
l´autre, passivité sans réserve, jusqu´à la substitution et, par 
conséquent, exposition de l´exposition, précisément. Dire, Dire qui 
ne dit mot, qui signifie. Dire qui, responsabilité, est la signification 
même, l´un-pour-l´autre,subjectivité du sujet qui se fait signe.  
 
(Dizer sem dito, signo dado a outrem. Mas signo do quê? De uma 
cumplicidade brotada do nada, de uma fraternidade, de uma 
proximidade que só é possível a partir de uma abertura dentro de 
si, como uma imprudente exposição ao outro, passividade sem 
reserva, até à substituição e, por conseguinte, exposição da 
exposição, precisamente. Dizer, Dizer que não diz nada, que 
significa. Dizer que, responsabilidade, é o significado em si, o um-
pelo-outro, subjetividade do sujeito que se faz signo).31   
 
A força dessa demanda de sentido – imprudente – que não calcula, não 
mede conseqüências, reside em sua não-intencionalidade; existe uma adesão 
sem palavras à solicitude, ao cuidado.  No entanto, essa atitude espontânea não 
pode nunca se tornar imperativa, deliberada, pois com isto perderia a graça da 
gratuidade, a coragem do dom. Ela se tornaria sacrifício. 
 
 Uma má interpretação desta interpelação ética se traduz por “Eu só te amo 
se você for capaz de desinteresse”. A demanda de sentido, ao invés de ser o 
resultado de um apelo subjetivo, não-intencional, diante do sofrimento do outro, se 
transforma em dever ser, obrigação moral de santidade: “Sois sage comme ume 
image”. Na França as crianças devem ser “sábias como uma imagem santa”. Ora, 









a preferência momentânea do outro em certas circunstâncias críticas da vida é 
plenamente compreensível. Esta preferência, porém, descreve verdadeiras 
tragédias quando cisma em se transformar em “imperativo categórico”, pois vai dar 
vazão à imposição do sacrifício em nome do bem comum, ao que defino como 
“aulas mortas”. Reencontramos Francis Bacon e devemos, como ele afirma, nos 
aconselhar, termos cautela com a teatralização, a idolatria de nossos valores mais 
altos. 
 
A supervalorização do desejo traduz esta situação em sala de aula, onde a 
demanda ética de sentido se impõe custe o que custar, e quaisquer que sejam os 
sacrifícios necessários para tal. Estudamos ou preparamos aula para além de 
nossas forças físicas, aceitamos passar por situações de aperto material, de 
cansaço físico, de não-reconhecimento, as insônias repetidas e até, muitas vezes, 
o stress. O organismo “padece”, “agüenta” e pode até encontrar satisfação nessa 
situação de sacrifício por uma “justa causa”, um “bom diploma”, “uma aula bem 
dada”. Os ritmos de trabalho se tornam enlouquecedores, compulsivos, as noites 
são “mal-dormidas”, comemos qualquer coisa, em qualquer hora, de qualquer 
jeito, apenas importam “a verdade”, “o sentido”; viveremos depois, mais tarde... 
Em outro dia teremos tempo, em outro dia saborearemos a existência, cuidaremos 
do nosso corpo, das nossas míseras necessidades... “Agora é hora de levantar”, 
como escreveu Catarina de Sienna. Vivemos a relação com o conhecimento como 
em uma tragédia grega, supervalorizando a demanda de sentido de inúmeras 
formas quando isto é absolutamente desnecessário. A tragédia se torna 
especialmente patente em época de provas, de exames de qualificação, de 
defesas de tese. Embora não estejamos, como Joana d’Arc, enfrentando uma 
fogueira, ou acuados pelos nazistas como o foram os resistentes durante a 
Segunda Guerra Mundial, vivemos a prova como um verdadeiro martírio. Um mês 
antes já estamos em pé-de-guerra e mal sabemos se sobreviveremos à data fatal. 










Nos meus oito anos de magistério no ensino superior nunca vi nenhum 
aluno passar por uma prova, feliz por se confrontar com a oportunidade de uma 
auto-avaliação. Em dias de prova, meus alunos chegam preocupados, alguns 
pálidos, trêmulos, exaustos, pois supervalorizam nossas expectativas, as próprias 
expectativas, assim como nós mesmos. Por amor à verdade, podemos tornar-nos 
intransigentes, enrijecer-nos, dogmatizando nossos discursos. Todos temos na 
lembrança os momentos em que nos supervalorizamos, ou supervalorizamos os 
outros, num contexto pedagógico. 
 
Elias Canetti escreve algumas páginas incisivas de como certas situações 
corriqueiras como as provas podem se tornar situações dramáticas de 
interrogatório. Segundo ele, toda pergunta é uma intromissão, e onde ela é 
aplicada, é sempre como instrumento de poder: 
 
A pergunta corta feito faca à carne do interrogado [...] Sabe-se de 
antemão o que se pode descobrir, mas quer-se descobri-lo e tocá-
lo de fato. Com a segurança de um cirurgião que atua provocando 
deliberadamente a dor em certos pontos: estimulando certas 
porções da vítima para saber das outras, com maior segurança.32  
 
- “Quanto faz 8x7?”, pergunta o “carrasco satisfeito” à criança em pânico. 
 
O silêncio diante de uma pergunta é como o ricochetear de uma 
arma num escudo ou armadura. O calar é uma forma extrema de 
defesa cujas vantagens e desvantagens equilibram-se. Aquele que 
cala, é certo, não se entrega; em compensação, porém, dá a 
impressão de ser mais perigoso do que é. Supõe-se haver nele 
mais do que aquilo que ele cala. Silencia apenas porque tem muito 
o que calar; tanto mais importante faz-se, pois, não libertá-lo. O 
silêncio obstinado conduz a inquisição penosa: a tortura“. ···”. 
 
                                             








Começam as ameaças: vou te mandar para o diretor, vou chamar teus pais, 
deste jeito nunca vai arrumar emprego etc... Existem tantas formas de humilhar 
alguém numa sala de aula: as feridas são invisíveis, o estudante deixa a sala sem 
marcas, mas por vezes “tranca”, fecha definitivamente a porta, e carrega a mágoa 
para o resto da vida. As marcas da violência verbal não se apagam, podemos 
ultrapassá-las, superar uma dor injusta, anos de submissão inútil. No entanto, 
carregamos as marcas conosco, as frustrações, as tristezas, o sentimento de 
rejeição, de não ser amado por não conseguir atender uma demanda que exige 
muito mais do que podemos oferecer... Retomamos o caminho, mas a nossa 
felicidade é uma felicidade manca, faltam pedaços amputados durante uma aula 
morta. 
 
Elias Canetti insiste sobre o poder exercido de forma extremamente sutil, 
porém, segura, através dos múltiplos questionários aos quais somos submetidos 
no nosso dia-a-dia: 
 
Mesmo em circunstâncias normais, a resposta sempre aprisiona 
aquele que a deu, ele não pode simplesmente abandoná-la. Ela o 
obriga a posicionar-se num determinado lugar e a permanecer ali, 
tendo o inquiridor a alvejá-lo de todas as direções. Este o circunda, 
por assim dizer, escolhendo a posição que lhe convém. Pode 
rodeá-lo, surpreendê-lo e confundi-lo. A mudança de posição 
confere-lhe uma espécie de liberdade da qual o inquirido não pode 
desfrutar. Com sua pergunta o inquirido lança-se sobre ele e, se 
logra tocá-lo com ela, ou seja, se logra obrigá-lo a responder-lhe, o 
capturou, aprisionado-o num determinado lugar – “quem é você?” 
 
- “Sou fulano de tal”. 
 
Este já não pode ser outra pessoa; do contrário sua mentira 
enredá-lo-a em dificuldades, subtraiu-se-lhe já a possibilidade de 









Se prolongado por algum tempo, esse processo pode ser 
encarado como uma espécie de acorrentamento. 33  
 
 Assim, a liberdade que deveríamos sentir quando vivemos uma aula a 
temos quando a aula acaba; esperamos o recreio, o intervalo, as férias, o final de 
semana, para poder existir, tirar os sapatos, ouvir música e pensar em paz. 
 
Aprofundando a miséria, devemos admitir que certas pessoas sentem 
prazer em dominar os outros, que outras pessoas sentem prazer em submeter-se, 
e é preciso olhar para o prazer que circula na persistência desse sistema de 
crueldade, que se perpetua de geração em geração, e propor outras fontes de 
prazer humano, outros motivos de gozo para conseguirmos colocar um ponto final 
ao sadomasoquismo institucional. Gilles Deleuze estudou longamente como “a 
dominação se exerce através e na transcendência do significante” 34 e como,  
deformando-se a sua aplicação, a lei apropriada pelo déspota deixa de ser meio, 
condição de possibilidade, e se transforma em fim: 
 
O essencial é não trocar, mas inscrever, marcar [...] Nos rituais de 
angústia o paciente não fala, mas recebe a palavra. Não age, é 
passivo perante a ação gráfica, recebe a marca do signo. E o que 
é sua dor senão um prazer para o olho que olha, o olho coletivo ou 
divino?  
 
Deleuze descreve o aprendizado como a construção de um “sistema de 
dívida que se passa num teatro de crueldade”.35 O que aquele que “aprende” 
deseja não é a autonomia, mas o desejo de ser desejado pelo déspota, o 
possuidor do signo, e ignora completamente sua possibilidade de inventar seus 
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próprios signos, signos de fuga, a fuga tão elogiada por Henry Laborit através da 
qual um diálogo autêntico sobrevive.  
 
Toda a estupidez e arbitrariedade das leis, toda a dor das 
irritações, todo o aparelho perverso da representação e da 
educação, os ferros rubros e os processos atrozes têm 
precisamente este sentido: adestrar o homem marcar-lhe a carne, 
torná-lo capaz de fazer alianças, constituí-lo na relação credor-
devedor que é por ambos os lados uma questão de memória. 36  
 
Lembranças das dores, lembranças das marcas, se não obedecermos 
seremos banidos do bando, pagaremos o preço com a solidão, com a 
marginalidade, ou com a loucura. 
 
 “Como é que pelo sofrimento podemos pagar? E preciso invocar um olho 
que tire prazer disso”. Deleuze qualifica os déspotas como “artistas do olhar de 
bronze” o que Nietzsche chama de olho avaliador, ou o olho dos deuses amantes 
dos espetáculos cruéis: já que o castigo tem ar de festa!” 
   
Estas são as conseqüências extremas do amor condicional: que as 
pessoas aceitem qualquer tipo de sacrifício para obter o amor, para obter a 
aprovação, o sentimento de pertencer a um grupo e acabem, “por hábito”, 
gostando daqueles que as ferem, sacrificando-se “por amor”. Desta forma as 
pessoas são conduzidas a supervalorizarem uma demanda de sentido a despeito 
das necessidades de seu organismo, o que é sensivelmente diferente de deixar 
brotar essa demanda de seu interior num gesto espontâneo de doação. Como 
vimos durante o estudo de Lévinas, o “um-pelo–outro” manifesta o não-intencional, 
a interação da consciência com a demanda contida no desejo humano; no 
entanto, a supervalorização dessa demanda pode conduzir os sujeitos a sacrifícios 
                                             








voluntários feitos por obrigação, sacrifícios que não têm mais nada a ver com o ato 
gratuito. 
 
 Como pôr fim a essas exigências que negam a satisfação de nossas 
necessidades biológicas em prol de uma demanda que se tornou imperativa?  
Coloco a questão, não detenho todas as respostas. Penso, porém, que um 
trabalho cauteloso, coletivo, de conscientização, em que avaliamos o teor de 
nossas exigências em sala de aula, de forma pessoal e intransferível, identificando 
o tipo de relação que mantemos com nosso desejo e concedendo  espaço para 
nossas necessidades biológicas, talvez seja um caminho possível. Não penso 
apenas em comer ou dormir; penso também em dar voz a um corpo que canta, 
dança, respira, espreguiça-se, rola, brinca, vive e também pode se desenvolver. 
Antes de examinarmos essas possibilidades numa terceira parte deste estudo, 
sugiro que nos detenhamos no fenômeno inverso, ou seja: a desvalorização da 
demanda de sentido, que é a recusa dessa demanda, e a exaltação das 
necessidades de nosso organismo em detrimento da possibilidade do “um-pelo-
outro”. 
 
  Acuados, pressionados, moralmente endividados, muitos alunos e até 
professores, como dissemos, podem, ao invés de transformar a situação, criar 
uma reação de revolta tão espontânea e repentina quanto o sacrifício voluntário, 
ou um brusco dogmatismo. Assistimos, então, à desvalorização do desejo, seja 
este o desejo do aluno, ou do professor, e à transgressão das normas 
estabelecidas, ou à demissão provisória ou definitiva de uma instituição de ensino. 
 
 
3.2. A DESVALORIZAÇÃO DO DESEJO 
 
Dans le nord, - J’hesite à l’avouer – J’ai aimé une femme, vieille à 









No Norte, - hesito em confessá-lo – Amei uma mulher, velha de 
chorar; “verdade” chamava-se esta mulher... 
F. Nietzsche in Deuvres Complètes. Robert Laffont, Paris, 1993  
 
 A supervalorização da demanda de sentido a despeito das necessidades de 
um organismo e suas necessidades vitais muitas vezes responde com um “olho 
por olho e dente por dente”, de tal modo que a desvalorização do desejo se traduz 
por uma subestimação da demanda de sentido em prol das necessidades de um 
organismo. Ou seja: a lei e os conhecimentos transmitidos tornam-se “chatos”, 
“incompreensíveis”, “difíceis demais”, frustrantes... Ou então: os alunos “não 
entendem nada“, “seu nível está baixíssimo”, ”impossível dar aula para aquela 
classe que é uma lástima“ etc. Enfim, a relação não consegue mais ser 
pedagógica e se transforma numa relação de enfrentamento da qual ambos os 
lados saem feridos. 
 
 O desejo não consegue alcançar significado por meio da linguagem 
proposta, pois os códigos propostos são inacessíveis, indecifráveis ou colocam 
obstáculos intransponíveis para o ser humano comum, incapaz do desapego dos 
mártires ou dos Santos. A satisfação do desejo só é possível, então, através da 
transgressão do significado imposto pela demanda dos que detêm o poder, “pais, 
professores, diretores, supervisores, colegas representantes etc”. Ora, se a 
transgressão pode tomar um caminho de coerção ou de insubordinação, em 
contrapartida, ela pode também dar acesso à produção de novos significados, à 
formulação de novas demandas, a propostas de novas metodologias de ensino... 
 
 Analisamos num primeiro tempo, através das obras de F. Nietzsche, os 
motivos profundos que levam um pensador a transgredir as normas instituídas, a 
fazer como Erasmo o “elogio da loucura” ou a pagar com a loucura e o isolamento 
o seu irremediável bom senso. Em seguida estudaremos os vários caminhos da 










1) Quando o desejo é desvalorizado pela negação da própria demanda de 
sentido; 
2) Quando o desejo é desvalorizado pela negação da demanda de sentido do 
outro; 
3) A transgressão da demanda atual pela afirmação de uma nova demanda de 
sentido. 
 
Se na primeira situação o desejo se volta contra si,  na segunda situação o 
desejo se volta contra o outro, e na terceira existe a possibilidade da evolução do 
sentido de um desejo humano pela transgressão da afirmação de novas 
demandas: ao invés do sacrifício podermos querer a harmonia do encontro 
possível das diferenças. Ao invés de impor uma lei, ou renunciar a ela, podemos 
produzir as condições de sua evolução para que esta possa  se adaptar a novos 
contextos. 
 
“Fazer do desprezo do corpo a salvação da alma é a receita para chegar à 
decadência” 37, escreveu Nietzsche, que denunciou os filósofos de sua época, 
acusando-os de serem padres mascarados que abafam a verdade: 
 
A verdade que demonstraria exatamente o contrário do que 
pregam, isto é, ela seria a convicção lamentável de que até agora 
a humanidade esteve em péssimas mãos, que foi governada pelos 
“Santos”, ou o que tal chamamos, e que são na realidade 
caluniadores, que maculam a raça humana.  
 
Segundo Nietzsche, desprezar as necessidades de um organismo é “um 
verdadeiro crime contra a vida – o verdadeiro pecado contra o Santo Espírito da 
vida”. (“C’est un véritable crime contre la vie - le vrai péché contre le Saint – Esprit 
de la vie”). 
                                             









Nietzsche não nega a dimensão espiritual do ser humano, o que condena é 
a autoflagelação, a negação dos instintos para se atingir um ideal. Para ele, o 
ideal equivale a um “instinto dominante” 38 mais forte, melhor. Cita as águias, os 
lagos de montanha, a dança, reivindica uma “gaia ciência”, uma ciência alegre, 
isenta de sacrifícios, enaltecendo o vigor e a coragem de enfrentar as lutas 
necessárias que a vida impõe e a possibilidade de vencê-las. À adesão, à 
compaixão, prefere o espírito crítico, a força das perguntas, da suspeita sobre os 
próprios discursos, o enfrentamento das contradições, a confiança em seu instinto. 
 
Menciona a tutela superior do instinto e elogia “o longo trabalho secreto e 
magistral de meu instinto” [...] “Minha humanidade é uma perpétua vitória sobre 
mim mesmo”,  “o homem é algo que deve ser superado”. 
 
Freqüento suas obras há alguns anos e muitas vezes tive vontade de 
abraçá-lo por tudo o que tentou para nos libertar. Devemos-lhe a coragem da 
autocrítica e a força de conseguirmos vitórias e não derrotas que se traduzem pela 
submissão ao fanatismo, ao dogmatismo. 
 
No entanto, quando mal interpretado o que na época era uma reação 
necessária à moral muitas vezes hipócrita do século XIX, podemos ler em 
Nietzsche o encorajamento à destruição pelo gosto da destruição, o niilismo ou a 
omnisciência, a onipotência de um modelo de super-homem que teria o direito de 
estraçalhar tudo à sua volta para chegar ao seu objetivo. Devemos nos acautelar, 
pois, e identificar o que na transgressão conduz ao novo e o que pode 





                                             








3.2.1. O DESEJO  VOLTADO  CONTRA SI 
 
Em sala de aula esta situação ocorre após um erro, uma inadequação entre 
o que foi desejado e o que foi executado, uma reprovação após a qual o aluno 
avalia que foi “sua culpa” e “que não vai conseguir superar essa dificuldade”. 
Conhecemos a expressão “mea culpa, mea maxima culpa”. Ao invés da avaliação 
formativa, através da identificação das causas do erro e resolução do problema, 
podem ocorrer gestos, pensamentos de leve ou violenta autodestruição. O que 
antes era vontade de fazer, de progredir, de produzir, o que antes era vida, se 
torna morte e pulsa, freando, desestabilizando ou anulando o processo de 
aprendizado. A demanda perde o sentido, e o imaginário corre à solta. Os medos 
se ampliam, o fracasso toma impacto e proporções desmedidas, e a “nota 
vermelha”, ou a crítica do professor, é vivenciada sem recuo, à flor da pele. O 
sofrimento impede o exercício sereno da consciência. 
 
A dor provinda da incapacidade de encontrar sentido, de “não entender” ou 
de “não ser entendido”, dificulta tanto o aprendizado quanto, eventualmente, a 
transmissão de conhecimento. Essa dor nos remete a um processo de 
condicionamento tenaz que associa o erro à maldade e o acerto à virtude. Aquele 
que erra não somente não entendeu a matéria, mas é “ruim”, ”preguiçoso”, 
“acomodado”, de tal forma que aquilo que se apresenta como uma tentativa, pois 
todo erro é um ensaio, é vivenciado como um fracasso não apenas cognitivo, 
alcançando uma dimensão moral. 
 
Manhã fria de inverno em Ardèche, no Sul da França, região próxima dos 
Alpes do Sul. Na casa da família Dupont o piso estava gelado e inóspito, pois o 
dono da casa, Paul Dupont, abaixava sistematicamente a temperatura da 
calefação durante a noite para economizar energia. No entanto, era uma casa 
agradável, toda em madeira e vidro, voltada para as montanhas azuis. Não tinha 
portas internas, para alegria de Paul e desgosto de Ana, sua esposa, que gostava 








seu conteúdo. Paul costumava chamar as crianças de sua própria cama: “Jeanne, 
Charles, está na hora! De pé!”. Naquela manhã, como Charles não respondia,  
Paul começou a se irritar. Seu humor matinal era sempre difícil, e como ele 
mesmo acordava sempre na última hora, o atraso também era freqüente naquela 
casa. Paul se levantou e partiu como uma bala para o quarto de Charles, que 
disse não estar se “sentindo muito bem” : 
 
- Estou com dor de barriga  –  informou. 
 
Em seguida, fez uma cara horrível; o sofrimento parecia insuportável. 
 
- O que você comeu ontem à noite? –  Perguntou o pai. 
 
- Bem... eu... eu não me lembro agora... 
 
- Você quer ficar em casa? 
 
Em silêncio, Charles se encolhe debaixo das cobertas. 
 
- Bom – diz o pai – você fica em casa e se não melhorar chamamos o 
médico. 
 
Paul vai embora. Assim que o carro se afasta, Kaly, o cachorro, sobe na 
poltrona da sala e se instala confortavelmente. Ana se levanta para preparar o 
café, e Charles, visivelmente aliviado, ajuda a mãe a preparar as torradas. Tinha 
prova de Matemática naquela manhã.  
 
Charles consulta a programação da tv, estende-se no sofá e passa a 
manhã toda assistindo desenhos. Lá fora o tempo está frio e cinzento. Ao meio-dia 
o médico não é mais necessário, pois o menino parece completamente 









Unhas ruídas, acesso de febre sem gravidade, cansaço, desânimo, 
dificuldade em acordar, a dimensão não-intencional do desejo e sua 
desvalorização podem não só atrapalhar o processo de aprendizado como freá-lo 
completamente. 
 
Sempre de manhã, no hospital psiquiátrico X, na França. 
 
Jeanne luta com um pedaço de pão no seu prato. Ela mastiga com 
dificuldade. É alta, magra, os olhos azuis desbotados. Tem o rosto pálido e triste. 
Seus punhos estão cobertos de curativos. Na véspera, ela havia cortado as veias: 
uma T.S. 
 
- O que é uma “T.S.”? 
 
- Uma tentativa de suicídio. 
 
Jeanne é professora de Filosofia, ficará ausente durante vários meses por 
depressão. Suas classes serão as minhas primeiras classes. 
 
Quando entro na sala da terminale B, os alunos desabafam: “Não 
entendíamos nada do que ela falava, tínhamos que copiar páginas e páginas do 
caderno...” "Ela não conseguia se impor”, "Era uma chata...” “Só falava de voz 
baixa, não dava para ouvir...”. 
 
A atmosfera ali é tensa, a média da classe gira por volta de 3,5. Jeanne 
avaliou que sua vida não tinha sentido.  
 
Peço para os alunos colocarem as cadeiras em círculo, explico que a 
professora vai melhorar, que está medicada e vai ficar bem. Apresento-me. 









Embora a situação fosse crítica, no final da aula deixei a sala caminhando 
nas nuvens, pois os alunos ouviram com atenção, fizeram boas perguntas. “The 
show must go on” (“O espetáculo precisa continuar”). 
 
Ao relembrar estes exemplos concretos, penso que todos temos um pouco 
de Jeanne e de Charles em nós... A vontade de fugir, de anular-se, de não viver 
quando temos que resolver problemas que ainda não sabemos resolver e que 
levantam o desafio do aprendizado, da mudança de postura que só é possível 
através do esforço de um trabalho sobre si, para si e para os outros. 
 
Os vestígios de desvalorização do desejo são muitos: “não adianta, 
professora”, “não vale a pena”, “não vai dar certo”, “não vou conseguir”, “isto não é 
para mim”, “não faz sentido”... Os argumentos que surgem para nos impedir de 
vencer os obstáculos são fortes e cada um é melhor que o outro: “não tenho 
tempo”, “não tenho dinheiro”, ”o ser humano não tem jeito“... Encontramos mil e 
um motivos para trancar uma matrícula, nos demitir de uma escola, enfim, não 
aprender mais, ou não ensinar mais. 
 
A desvalorização do desejo pode conduzir a uma pequena ou grande 
desvalorização de si próprio como vimos anteriormente. Ora, o mesmo fenômeno 
não poderia ser observado no plano coletivo? Quando um grupo erra, ao invés de 
procurar as causas do erro e as possíveis resoluções das dificuldades que 
enfrenta, mergulha num movimento de culpabilização, de lamentação e até de 
autoflagelação pública.  
 
O fenômeno da autoflagelação ocorre a cada ano durante as procissões 
religiosas, por exemplo. No entanto, essa depreciação de si próprio enquanto 
grupo não se restringe à desvalorização do organismo físico; freqüentemente, 
países do dito “terceiro mundo” se vêem com olhos depreciativos. Por exemplo: ao 








valorizar modelos europeus ou americanos, sem perceber a beleza própria da 
mistura das raças. E mesmo a maneira como atualmente destruímos o nosso meio 
ambiente, nossas fontes de vida e de sustentação da vida, não traduz uma 
profunda desvalorização do humano por si próprio? 
 
 
3.2.2. O DESEJO VOLTADO CONTRA O OUTRO  (singular, plural) 
 
 No caso do desejo que se volta contra o outro, professor e alunos podem 
agredir-se mutuamente. O professor pode se tornar o “bode expiatório” de um 
aluno, ou de uma classe. A classe, ou um aluno, pode ser perseguido por um 
professor, ou um grupo de professores, diretores etc. Isto porque os resultados 
produzidos não são satisfatórios, e fica mais fácil culpar o outro, ou os outros, do 
fracasso, do que resolver a situação, reconhecer as próprias falhas, admitir a 
necessidade de uma mudança. Isso ocorre de tal forma que podemos nos perder 
nas acusações mútuas, entrando numa espiral de violência e de exclusão, ao 
invés de examinar nossa implicação, ou nossa responsabilidade, numa situação 
de erro, ou de dificuldade escolar, seja por parte dos professores como dos 
alunos. Isso demanda uma aceitação do processo como um itinerário inacabado 
no qual, ao invés de odiar “as matemáticas” ou o professor de matemática, 
aceitamos que o êxito não reside na perfeição e sim no fato de trilharmos um 
caminho de aprendizagem. Deste modo a escola pode mudar seus métodos de 
ensino, ou  um aluno pode retomar o caminho da escola. 
 
 Nos primeiros anos de estudo na Universidade, eu pagava o curso com 
meu salário de inspetora de alunos. E como inspetora, por várias vezes fui 
chamada para resolver problemas pontuais de indisciplina. Trabalhei num L.E.P. - 
Liceu de Ensino Profissionalizante, com alunos com sérias dificuldades escolares. 
Lembro-me daquela manhã em que a Sra. Solange veio me chamar, em pânico. 
Era uma professora prestes a se aposentar, cujos métodos de ensino eram 








havia acabado de ameaçá-la com seu canivete, pois ela o mandara retirar os pés 
de cima da mesa. Yves já havia repetido dois anos seguidos, era um aluno 
simpático e exercia forte ascendência sobre os outros; muitas vezes assumia a 
postura de líder. Apresentava, porém, muita dificuldade em certas matérias e não 
aceitava esta posição. Avaliou que a culpa era dos professores e da instituição e 
explodiu em mágoa. Naquela manhã, eu o acompanhei até a diretoria, assim 
como à Sra. Solange, que estava indignada. Quanto a ele, não escondia a revolta 
com a professora, seus métodos de ensino e suas colocações. A Sra. Solange 
lecionava Direito. Entre ela e Yves houve um diálogo de surdos. Yves foi expulso 
do colégio e nunca mais voltou a freqüentar uma escola. 
 
 A mágoa de Yves pode ser também a mágoa de um grupo classe que, se 
não entende bem o conteúdo da matéria, “descarrega” em cima do professor. 
Pode ser ainda a mágoa de um professor, ou de um grupo de professores que 
desvaloriza um aluno... A partir de um erro os preconceitos se constroem: “Só 
podia ser fulano de tal, ele nunca deveria ter passado de ano” e daí em diante,  de 
tal modo que o funcionamento dos grupos classes pode ser extremamente 
violento, fomentando a situação de “bode expiatório” e voltando sua agressividade 
contra os mais frágeis, os mais expostos,  os que “não valem nada”. Assim os 
alunos podem desvalorizar as disciplinas mais difíceis: “odiar” a química ou a 
matemática, voltar-se contra um professor até conseguir ridicularizá-lo, voltar-se  
contra um aluno até que este mude de escola. 
 
 Fora da sala de aula podemos seguir os vestígios de um grupo 
desvalorizando outro, quando questões como religião ou nacionalismo estão 
envolvidas, com um desprezo que demarca fronteiras por vezes invisíveis, mas 
obstinadas, capazes de nutrir longas guerras civis. Parece, num primeiro tempo, 
“mais fácil” culpar os outros pelas próprias dificuldades do que assumir o erro e 
tentar rever posições. No entanto, os conflitos gerados por tal postura podem 









 O professor não é apenas aquele que deixa vestígios em seus alunos. É 
também quem lhes indica que podem se libertar de algumas marcas, construir 
seus próprios rastros, deixar suas pegadas na areia do conhecimento, moldar 
seus castelos, desafiar a maré, desenhar novos vestígios, melhores e, ao invés de 
tratar sua classe como idiota, porque ela “não entende”, deveria olhá-la com 
ternura e dizer como Charles Hadji: “Não vamos desesperar do sentido, vamos 
encontrar sentido juntos”. 
 
 Certos vestígios são de uma beleza incrível. A mulher azul de Matisse é um 
quadro que me ajudou a transgredir situações beirando a catástrofe e antever a 
cor de céu nos rostos cansados e tristes de minhas alunas do curso noturno. Vai 
valer a pena suar, cansar os olhos nos livros, a mulher é azul, amanhã será 
melhor que hoje, em conseqüência também do que pintamos ontem, ou do que 
cantaram ou dançaram há  cinco mil anos. 
 
 
3.2.3 O SABER NÂO-SABIDO 
 
 “O saber não-sabido” seria este conhecimento que nos permite romper um 
círculo de repetição dos sofrimentos para iniciar uma nova série causal, 
inventando itinerários melhores para o desejo do que a “supervalorização” ou a 
“desvalorização” de si próprio, dos outros ou do conhecimento que representam. 
Para romper um círculo de repetições, no qual estamos presos, que nos impede o 
diálogo dentro e fora da sala de aula, seja por excessiva passividade ou por uma 
atitude de onipotência, é preciso transgredir as certezas, acabar com a própria 
tirania, render-se ao aprendizado, ao diálogo, à mudança e fazer do cotidiano um 
tempo de invenção, um tempo de descobertas. Este caminho foi trilhado com 
obstinação e coragem por pensadores famosos como Copérnico, Kepler, Galileu e 
Newton, Erasmo, Lutero e Bacon, Descartes e Rousseau no passado mais 
longínquo; ou como Darwin, Freud e Einstein, mais perto de nós. Ou ainda como 








colocarem a ordem vigente em questão, não só desestabilizavam, ou criavam 
desordem, mas traziam conhecimentos novos e novas perspectivas, alargando o 
céu, a terra e as possibilidades do ser humano na medida em que este aceitasse 
se descentrar e ousar novas representações do mundo e de si próprio. 
 
 Para muitos pensadores a transgressão foi um caminho fecundo, embora 
tenha implicado, para alguns, em perdas e danos, processos, prisões, exílios, 
como foi o caso de Galileu, que teve que renegar sua obra; como foi com 
Campanella que foi preso e torturado, ou Giordano Bruno que morreu na fogueira 
após sete anos de tortura durante a Inquisição. Na medida em que todos eles, de 
algum modo, foram isolados ou marginalizados por seu tempo, as inovações que 
propuseram e a coragem e a persistência que tiveram nos remetem a um “saber 
não-sabido”: “Trata-se, como escreveu De Certeau”: 
 
De um conhecimento que não se conhece [...] Entre prática e 
teoria, esse conhecimento ocupa ainda uma terceira posição não 
discursiva, mas primitiva. Acha-se recolhido, originário, como uma 
fonte daquilo que se diferencia e se elucida mais tarde.  
 
E precisa: “trata-se de um saber o qual os sujeitos não refletem. Dele dão 
testemunho sem poder apropriar-se”. 39 
 
   A partir deste “não-lugar” do qual uma vontade emerge, a capacidade de 
transgredir uma situação opressora, uma ordem injusta, provê algo em nós que se 
situa “ali e não ali” e que vai articular as condições de começar espontaneamente 
uma nova série no tempo, de possibilidades, de ações e de mudanças. Para o 
autor, tal situação é a mesma daquele que “dança sobre a corda”, equilibrando-se 
entre extremos para construir ou restabelecer o sentido que se perdeu, através de 
                                             








um ou vários “golpes que modificam a ordem local” 40, aproveitando o Kairós, o 
momento oportuno da criação. 
 
 Ao contrário de ser solitária, fazedora de exclusão e de bodes expiatórios, 
ameaçadora, a descoberta de novos significados, a produção de novos 
conhecimentos, que só é possível com base no diálogo aberto e nunca ocorre sob 
o  medo da autoridade, pede hoje uma prática dialógica coletiva e apela não só 
para a mudança de uma pessoa, mas do grupo no qual se insere. Um grupo que 
precisa aprender a difícil tarefa da avaliação do desejo humano dentro e fora da 
sala de aula. Os objetos que circulam nos grupos classes podem adquirir uma 
função mediadora na avaliação de nossas atitudes não-intencionais de 
desvalorização ou de supervalorização dos desejos implicados na relação, sendo 
simultaneamente: 
 
1. Canal de expressão de uma demanda 
2. Suporte do diálogo entre demandas diferentes 
 
A maneira como esses objetos são construídos, co-produzidos e avaliados 
permite estabelecer a diferença entre o conhecimento compreendido como 
processo a ser vivido ou um produto a ser comprado, entre a educação concebida 
como arte lúcida a respeito de suas possibilidades e limitações, ou um processo 
obstinado e mecânico de redução do ser humano a objeto de influência. 
 
No próximo capítulo deste estudo apontarei o papel ético dos objetos de 
saber quando concebidos ao longo de um processo maiêutico de co-nascimento,   
que  propicia o diálogo aberto, simultaneamente solto e exigente, entre alunos e 
professores.       
 
                                             
























“Cede também tu, como a árvore à tormenta e o piloto à 
borrasca. Esquece a cólera”. 
 














4.        O papel ético dos objetos de saber 
 
4.1. A classe morta 
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4.  O PAPEL  ÉTICO DOS OBJETOS DE SABER 
 
4.1.  A CLASSE MORTA 
 
Por que dar tanta importância às atitudes não-intencionais que ocorrem 
durante um processo de ensino e de aprendizagem? Por que tentar canalizar os 
desejos presentes, estabelecer um diálogo com eles? Parece, às vezes, muito 
mais simples e eficaz ditar ou impor um conteúdo de saber, sem problematizá-lo 
nem se importar com o que cada um dos alunos pensa a respeito. Quando 
falamos dos novos dispositivos de ensino, da democratização da relação 
pedagógica, podemos levantar uma série de resistências. Na época em que 
trabalhei na escola de ensino profissionalizante, um dos professores vivia 
repetindo: “Não sou assistente social...” “Eles não sabem nada”, “Têm que estudar 
e ponto final”. De fato, seria mais simples se a injunção bastasse. No entanto, tudo 
o que silenciamos, não resolvemos, durante uma aula puramente conteudística e 
que não aceita questionamentos, vai ressurgir ou expressar-se de um jeito ou de 
outro, apesar de nós, sobre a forma da evasão ou do fracasso escolar. Embora 
Freud tenha isolado o conceito de “pulsão de morte” no século XIX, seus conceitos 
ainda são questionados, e muitas pessoas ainda não aprenderam a estabelecer 
um diálogo com o que realmente desejam ou com sua raiva, seu medo e suas 
frustrações. 
  
Como vimos, a pulsão de morte é uma energia de destruição, que se volta 
contra si ou contra o outro, quando o desejo humano não consegue alcançar 
satisfação e não encontra nenhuma explicação para isso. O sujeito, vendo seu 
desejo frustrado, avalia que é sua culpa, ou culpa do outro, e entra num processo 
destrutivo, ou autodestrutivo. Ora, a violência de nossas sociedades 
contemporâneas estampa o grau de frustrações dos desejos dos que nelas 
sobrevivem e a forma como estamos sendo objetos da pulsão de morte uns dos 
outros, vítimas da insatisfação oriunda do fato desses desejos não terem nenhum 









Em 1998, o Brasil ocupava o 63º lugar 41 no grau de desenvolvimento 
socioeconômico. 63º é apenas um número, mas esconde muitas lágrimas, muito 
sangue derramado inutilmente, muito sofrimento, muita exploração injustificada. 
Assim que voltei da França morei durante três anos num prédio da Rua Amaral 
Gurgel, em frente ao “minhocão”. Era um prédio de escritórios e, à noite, eu tinha 
que enfrentar o fato de ser a única moradora ali. Ao lado do meu prédio havia dois 
hotéis onde trabalhavam travestis. Três dias após ter chegado tive que me deparar 
com a calçada manchada de sangue. O dono da banca de jornal me explicou que 
era comum tiroteio na madrugada. Tive também de me acostumar em ver os 
moradores de rua vasculharem o lixo para encontrar alimento, desviar dos corpos 
deitados no chão para ir trabalhar, às vezes velhos, às vezes crianças. Cerca de 
35.000 pessoas vivem nas ruas do centro de São Paulo.  
 
Não consigo esquecer o olhar de uma mulher sentada na esquina de uma 
padaria: chorava, o corpo azul, todo manchado de golpes. Às vezes famílias 
inteiras vinham parar debaixo do viaduto, despejadas ou imigrantes, não sei ao 
certo. As calçadas vivem na sombra, pois a imensa ponte de concreto impede o 
sol de chegar na rua. O barulho é estonteante. O apelido do bairro fala por si só: 
“a boca do lixo”.  Essas silhuetas enroladas num cobertor sujo ou se prostituindo 
na madrugada, que ladearam minha existência naqueles três anos, modificaram a 
forma como ministro minhas aulas. Trabalho consciente da urgência da mudança 
social, com mais intensidade, desde que morei naquele bairro.  
 
 Como deixar de ser esta espécie violenta, apesar de si, por causa da 
negação de seus desejos mais altos de crescimento, de produção de sentido, de 
conhecimento e que se volta apenas para a satisfação de suas necessidades, 
calando suas demandas humanas? Como deixar de descarregar sobre si próprio 
ou sobre os outros a raiva, a mágoa, a dor de não ser o que sonhamos ser? 
 
                                             








 Aprender é um processo lento, demorado e muitas vezes difícil, pois 
demanda o esforço de “fazer sem saber fazer para aprender a fazer” uma tarefa 
como escrever uma redação, por exemplo... Mas, ao contrário de nos destruirmos, 
de nos consumirmos, vitimas de uma pulsão que perdeu o sentido, ou nunca o 
encontrou, podemos tentar encontrar sentido juntos, vencer o medo, perdoar a 
mágoa e ousar alguns sonhos. 
 
Numa situação de aula dialógica, na qual as diferenças podem se expressar 
através das várias tarefas propostas pelo professor, os objetos de saber, produtos 
da co-autoria, canalizam os desejos, permitindo sua expressão e sua reelaboração 
em contato com desejos diferentes. Os objetos de saber podem, nesse contexto, 
assumir um papel ético. De fato, o objeto de saber no ensino superior, a redação, 
a tese que preparamos, assemelha-se a um espelho em que nos identificamos; 
identificamo-nos com uma projeção, com uma imagem. Quando transferimos 
nosso desejo para um objeto de saber vamos vivenciar uma relação de 
identificação. Identificamos que este objeto vai poder satisfazer nossos desejos, 
preencher um vazio, responder à nossa demanda última e radical de sentido da 
vida. 
  
De certa forma somos o que produzimos, o que possuímos. Assim, o papel 
ético de nossos objetos de saber é poder, a partir desta identificação, estabelecer 
um diálogo entre quem somos e o que fazemos, entre o produto e a consciência 
que o produz, atuando desta forma no mundo. Somos também nossas produções, 
nossos fracassos ou nossos êxitos, e através dessas produções, tornamo-nos 
outros. Às vezes mais brilhantes, às vezes menos brilhantes do que 
imaginávamos, às vezes mais autênticos, ou mais covardes, somos nossas obras, 
nossas teses, pois elas dão testemunho de nosso itinerário. Aquela redação 
aplicada do curso primário contém um fragmento de nossa infância, respira. A 
evolução dessas obras depende de nossa capacidade de colocar-nos à distância 
do que produzimos para descobrir as limitações do que fizemos, dar voz ao “não-








paralisam. A morte da classe é o fim da composição mútua do conhecimento e o 
começo da imitação, da reprodução das mesmas formas, mecanicamente, 
negando a possibilidade dos sujeitos, ao se dizerem, de se descobrirem. 
 
 Muitas vezes as inadequações entre o que somos e o que fazemos, 
provocadas pelas limitações de nossos objetos de saber, geram uma crise, um 
“conflito-sócio-cognitivo”, levantam um “objetivo-obstáculo”. Isto é: um objetivo 
cuja aquisição permite ao sujeito dar um passo decisivo no sentido de seu 
desenvolvimento, modificando seu sistema de representações e fazendo-o 
ascender a um modo superior de formulação. Ora, o objetivo-obstáculo do diálogo 
com o objeto de saber, o que paralisa, engessa a progressão, a crítica construtiva, 
são nossas atitudes não-intencionais, pois os sujeitos supervalorizam ou 
desvalorizam os objetos que produzem, ou a si próprios, fazendo morte com a 
vida. 
 
 Quando acertarmos, querermos acertar sempre, sermos perfeitos, e para 
continuar a progredir temos que abrir mão dos acertos e correr o risco do 
aprendizado, dos erros e das descobertas. Sob tais condições de exigência de 
perfeição, se errarmos, ao invés de dialogar serenamente com os outros para 
superar nossas limitações, não valemos mais nada etc...  
 
 Investir desejo num objeto de saber, e não ser capturado por ele, exige 
aceitar os conflitos que ele provoca, as desestabilizações que levanta, e encontrar 
em si uma fonte capaz de enfrentar e superar as crises, invertendo o movimento e 
fazendo vida com a morte, canalizando a violência e colocando-a a serviço da 
produção do conhecimento, graças à possibilidade conferida pelo objeto de 
estabelecer um diálogo entre quem somos e aquilo que produzimos. 
 
 Este fato vai nos pedir vários lutos, já que às vezes estamos presos ao 
imaginário dos outros, pais, professores, companheiros e exigimos de nós a 








dimensão de perda e as limitações inerentes a este caminho. Arriscar produzir 
algo novo e inédito, escrever uma tese, por exemplo, é aceitar também fazer o luto 
das teses que não escreveremos, do pesquisador perfeito, e enfrentar, como 
Sócrates nos ensinou, um corajoso trabalho de parto. 
 
 O papel ético dos objetos de saber permite uma avaliação formativa por 
parte dos atores da relação pedagógica durante um exercício de “metacognição”. 
A metacognição é uma atividade pela qual o sujeito questiona seu método de 
aprendizagem “e coloca em relação os meios utilizados com os resultados obtidos 
podendo, desta forma, estabilizar procedimentos ao longo dos processos 
vivenciados”. 42 Esta definição de Philippe Meirieu é bastante simples, no entanto, 
a introdução da metacognição durante uma relação pedagógica provoca 
mudanças profundas, pois os atores vão passar a observar “quem somos nós que 
aprendemos?”, “como aprendemos o que nos ensinaram?” “Para quê?” “Para que 
fim?” – situando-nos “ao lado” do processo, olhando de fora para nosso 
desempenho em sala de aula. É dentro desse contexto metacognitivo, 
investigativo, que se situa a avaliação formativa.  
 
 
4.2. AVALIAÇÃO E FILOSOFIA 
 
 Segundo Charles Hadji, 
 
[...] a avaliação torna-se formativa quando permite guiar e otimizar 
a aprendizagem em andamento. E sua virtude informativa é seu 
caráter essencial. A partir do momento em que ela informa, ela é 
formativa, quer seja instrumentada ou não, acidental ou 
deliberada, quantitativa ou qualitativa. (...) Uma avaliação não 
precisa conformar-se a nenhum padrão metodológico para ser 
                                             








formativa. Para facilitar o próprio processo, basta informar os 
atores do processo educativo.43 
 
 Além disso, a avaliação formativa é contínua, a fim de que possa se 
desenrolar nas três etapas definidas por Linda Alal, já em 1979: a coleta de 
informações referentes ao progresso e às dificuldades encontradas pelo aluno, o 
diagnóstico e a remediação. Assim ela corresponde ao modelo ideal de avaliação: 
 
• Colocando-se deliberadamente a serviço do fim que lhe dá sentido: tornar-se 
um elemento, um momento determinante da ação educativa. 
 
• Propondo-se tanto a contribuir para uma evolução do aluno quanto a dizer o 
que atualmente ele é. 
 
• Inscrevendo-se na continuidade da ação pedagógica ao invés de ser 
simplesmente uma operação externa de controle, cujo agente poderia ser 
estrangeiro à atividade pedagógica. 
 
Como modelo ideal ela não é diretamente operatória. E é, sem 
dúvida, por isso que a avaliação formativa sempre terá uma 
dimensão utópica. Sua existência concreta jamais é assegurada. 
Ela é uma possibilidade oferecida aos professores que 
compreenderam que podiam colocar as constatações pelas quais 
se traduz uma atividade de avaliação dos alunos, qualquer que 
seja sua forma, a serviço de uma relação de ajuda. É a vontade de 
ajudar que, em última análise, instala a atividade avaliativa em um 
registro formativo.44 
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[...] Trata-se de um modelo regulador, de uma utopia promissora 
que indica o objetivo e não o caminho. 45 
 
A avaliação formativa demanda uma mudança nas práticas que implica em 
mudança das mentalidades. Tocamos aí a dimensão política da avaliação.  Se, 
como observa J. M. De Ketele, “a avaliação traduz e serve a ideologia dominante 
da instituição social à qual pertence o professor, nenhuma avaliação decisiva pode 
ser esperada sem que haja uma mudança profunda na ideologia dominante”. Para 
tal devemos estudar as condições de possibilidade das mudanças. Mas hoje, 
avaliar incentivando e ajudando os alunos, graças a “critérios de êxito” que dizem 
concretamente e sem ambigüidade, através do que se vê, que o produto é 
aceitável, levanta uma série de resistências. 
 
Charles Hadji menciona: 
 
A dificuldade ou o medo dos professores que não ousam imaginar 
remediações de modo que o que falta freqüentemente é, ou a 
vontade de remediar (porque, por exemplo, não se acredita mais 
na possibilidade de melhora do aluno), ou a capacidade de 
imaginar outros trabalhos, outros exercícios, que demandam um 
profundo conhecimento do funcionamento do objeto a ensinar e 
não só do funcionamento do aluno.46 
 
No contexto que nos interessa, quando a inadequação entre quem o aluno 
é e aquilo que ele produz se torna patente, e o resultado desencadeia sentimentos 
de desvalorização (esta matéria não vale nada, o professor é ruim, eu sou uma 
lástima, meu trabalho está uma droga) ou sentimentos de supervalorização (eu 
sou o máximo, o professor é genial, fiz uma obra-prima etc...) que se traduzem por 
atitudes não-intencionais, é preciso: 
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1) Valorizar o desejo de aprender, de se desenvolver e, num primeiro 
momento, deixá-lo expressar–se, canalizá-lo; 
 
2) Estabelecer um diálogo entre o que o aluno é e o que ele produziu 
usando o objeto de saber produzido como suporte deste diálogo. 
Incentivando a interação de seu desejo com desejos diferentes do seu, 
ensinando o diálogo pela confrontação de seu ponto de vista com outros 
pontos de vista, ensinando-lhe também a coragem da autoria.  
 
Quer tenhamos errado ou acertado é preciso evitar o “ou tudo, ou nada” e 
nos conscientizarmos do valor do processo. A avaliação assume, então, uma 
função reforçadora, que tem por objetivo motivar o aluno a prosseguir ou retornar 
um processo e dar vida a seus produtos. Este reforço é uma espécie de aposta 
incondicional na educabilidade de todo sujeito, valorizando o potencial de todos os 
alunos da classe. 
 
 E precisamente a função reforçadora da avaliação que assume dimensões 
filosófica e política em contextos institucionais acostumados a usar a avaliação 
como instrumento de reprodução das elites. De fato, apoiando o potencial de 
todos os alunos, ousando informá-los claramente, uma igualdade de oportunidade 
lhes é dada, o que é um passo fundamental para a democratização do ensino. Se 
nos desenvolvemos é porque alguém antecipou em nós o desenvolvimento, foi 
capaz de ver, como Lao Tse, “o grande no pequeno”. 47 Esta atitude por parte do 
professor levanta sérias controvérsias, pois se opõe ao jogo da seleção comum na 
maioria das instituições de ensino. O docente que valoriza o potencial de todos os 
seus alunos, “passa a mão na cabeça”, é visto como quem aplica o  “pagou, 
passou” etc... Ainda temos em mente velhos esquemas, um tanto caricaturais, que 
professor bom é aquele professor durão que reprova 80% da turma: ainda é difícil 
conceber que todos os alunos de uma classe possam se esforçar juntos e obter 
coletivamente bons resultados graças ao talento de um professor que valoriza a 
                                             








presença de seus alunos em sala de aula, seu valor potencial, sua capacidade de 
produzir conhecimento. 
 
Num segundo tempo é preciso ter coragem também para informá-los 
claramente, pois muitos de nós, quando alunos, ainda recusam um fato inevitável: 
a ignorância.  Philippe Perrenoud,  ironizando,  constrói uma ficção em que os 
jovens estão sofrendo de uma doença muito grave que precisa ser tratada em 
hospitais especializados durante longos anos, e este mal é “a ignorância”. 48 
  
            O segundo tempo da avaliação visa a modificação do resultado do que foi 
produzido. É um tempo delicado, porque pede uma descentração, uma 
conscientização da desvalorização ou da supervalorização, na qual podemos estar 
implicados, e uma retomada do processo de ensino e aprendizagem. Ora, 
modificar um resultado demanda que nos aceitemos como sujeitos de sua 
construção. Nenhum resultado se modifica magicamente, pela graça da 
providência divina, e todas as velas podem estar acesas na hora da prova, mas é 
o sujeito quem deve desempenhá-la. Para perceber que o resultado produzido é 
inadequado e necessita ser modificado é preciso se descentrar e interagir com 
uma nova lógica, com outro olhar, com um sujeito que pensa e vê de modo 
diferente, e aceitar que essa pessoa diferente vai poder nos auxiliar a construir 
significados melhores, remediando situações-problemas: é um momento delicado 
em que a confiança nos outros é fundamental e vai permitir nosso crescimento. 
Este momento confere à avaliação sua dimensão filosófica, pois é a hora de dizer 
e ouvir as nossas verdades, dialogando a partir do essencial. 
 
 A avaliação assume, assim, duas funções: uma função diagnosticadora – a 
identificação da situação de desvalorização ou de supervalorização em que nos 
encontramos – e uma função de remediação – a partir das informações recebidas, 
da verdade dita, podemos modificar os produtos que fazemos, podemos modificar 
os resultados que produzimos. 
                                             









  Sempre descrevi esse movimento de transformação em sala de aula como 
pertencente a um movimento de “auto-avaliação”. Após haver indicado aos meus 
alunos a presença de nossas atitudes não-intencionais, deixo inteiramente a seu 
critério identificar quando estão se desvalorizando ou se supervalorizando e 
remediar esta situação. Quando um sujeito reconhece a possibilidade de vivenciar 
um processo e de modificar seus produtos, ele passa a usar os erros dos outros 
ou as próprias imperfeições, seus erros, não mais como pretexto à submissão ou 
à dominação de uns pelos outros, mas como ocasião de estabelecer um diálogo 
com os outros a partir do que gera esses problemas, tendo em mãos critérios 
claros.  
 
 Dessa forma, a avaliação de nossas atitudes não-intencionais em sala de 
aula pode nos conduzir à implementação de uma cultura da conversa, tendo como 
ponto de partida as falhas: estas deixam de ser as fraquezas que permitirão aos 
mais fortes exercerem seu domínio, e apenas manifestam a falta das informações 
necessárias para se efetuar um bom desempenho em sala de aula. No entanto, o 
movimento de descentração, que permite a interação com o outro, demanda a 
presença em si de uma zona de “não-resistência”, um espaço vazio que saiba 
acolher as contradições e as críticas sem brigas, ou rompimento de relações nem 
desespero porque o professor ou o colega mostrou um ponto de vista diferente. 
 
 Como escreveu Gaston Bachelard: uma cabeça bem feita é, infelizmente, 
uma cabeça fechada. Para ele só há um meio de fazer caminhar a ciência: é 
contradizer a ciência já constituída, ou seja, mudar sua constituição. Já 
defendendo uma posição que valoriza a complexidade, Bachelard  comenta que 
“tudo o que é fácil de ensinar é inexato”.49 O que buscamos formular é o 
desconhecido: “Dès lors l’inconnu est formulé”. 
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 Jeanine Filloux menciona a importância da tentativa de abrir campo à 
pesquisa, sem a qual o contrato pedagógico é um “contrato enganoso” no qual uns 
fingem que ensinam, e outros fingem que aprendem.  
 
Si le travail scolaire est essentiellement répétition, il ne crée rien, il 
ne s’objective pas, ne devient pas valeur en soi, il est 
essentiellement un signe, le signe de la soumission de l´élève à 
l’institution, et sa complicité avec le système.(...) Lorsqu’en 
revanche, ils placent l’ordre de l’intéressant sous le signe du 
nouveau, de la découverte pour soi, cela veut dire que le travail 
scolaire se donne alors comme création originaire et originale dans 
une expérience d’ourverture aux significations. 50  
 
A vantagem de uma pedagogia da criação é, como se sabe, ultrapassagem 
e transformação, que leva em conta o que é mascarado ou excluído, onde quer 
que esteja operante, isto é, que leva em conta o desejo.  
 
L’avantage de la “démarche créatrice est on le sait dépassement et 
transfiguration prise en compte de ce qui est precisément masqué 
ou exclu là où elle se veut opérante, c’est-à-dire prise en compte 
du désir. 51 
 
 Pela experiência do diálogo um saber não-sabido pode circular, como diz o 
poeta: 
 
  Tout poème s’accomplit aux dépens du poète... 
  Rien de moi ne doit parler par ma bouche, 
  Quand dort l’ histoire, il parle en rêve: 
 
                                             
50 FILLOUX, Jeanine. Du contrat pédagogique, Paris, 1996, p. 327 








                    Sur le front du peuple endormi, le poème est une constellation de 
sang. Lorsque s’éveille l’histoire,l´image se fait acte, le poème s’accomplit: la 
poésie entre en action. 
  Mérite ce que tu rêves.” 
  “Merece o que sonhas”.52  
 
 É muito difícil, muito árduo, trabalhar desse modo, compreender a sala de 
aula como um espaço de diálogo, de co-produção do conhecimento. Ninguém hoje 
cultiva o hábito de fazer e pensar junto, de ver seu desejo valorizado, levado em 
consideração... Ninguém tem o hábito de aprender a dialogar dialogando, com 
critérios de êxito em mãos. Estamos mais acostumados a ter que repetir o que o 
outro falou. 
 
 Na maior parte das vezes os preconceitos são violentos, nosso próprio 
preconceito de professor e de aluno: o aluno não quer pensar, prefere “aula, aula”; 
já o professor não suporta a lentidão da construção autêntica de significado, ele 
quer “resultados”; conversar a partir do que foi transmitido em sala de aula 
demanda tempo... Geralmente o diálogo comum fracassa; as resistências são 
enormes, de ordem não-intencional, remetendo a fatores inconscientes. 
 
 No entanto, e é o tema deste estudo, as dificuldades podem, por vezes, ser 
reconhecidas e superadas. A superação dessa dificuldade, a das atitudes não-
intencionais de supervalorização e de desvalorização dos desejos implicados na 
relação, embora difícil é possível. Graças a algumas aulas que vivenciei como 
aluna e como professora devo testemunhar que o diálogo por vezes existe e é 
possível, no limite, diante do inacabado de nossa condição. Há momentos em que 
conseguimos não desesperar do sentido; é quando conseguimos construir sentido 
juntos, quando conseguimos viver com e para os outros na sala de aula, 
incentivando-nos mutuamente a transformar as instituições para que elas se 
tornem mais justas, mais humanizadas. 
                                             










4.3.  OS DESCOLECIONADORES 
 
Imagino os inovadores em educação conforme a expressão do psicanalista 
Ignácio Gerber: como “descolecionadores”. 53 Isto é, como pessoas capazes de 
devolver o sentido, “as asas”, a um conhecimento alfinetado num quadro, 
enfeitando paredes. A metáfora se refere também ao processo de desconstrução 
necessário de certas representações que cerceiam, limitam, ou reduzem o 
conhecimento, das quais é preciso se desprender, se desgarrar, mesmo que seja 
um processo crísico e doloroso, semelhante a alfinetes que retiraríamos do 
próprio corpo, reencontrando lentamente o movimento do pensamento, o exercício 
pleno de uma consciência inquieta, problematizadora e produtora de novos 
significados. 
 
A dimensão filosófica da avaliação formativa de nossas atitudes não-
intencionais, que articula desejo e sentido, que demanda outra identidade para o 
educador, ou o formador, uma identidade que possa articular a vertente disciplinar 
de seu trabalho em um projeto de sociedade complexo, em uma concepção de 
homem e de mundo, que possa favorecer o desenvolvimento do humano. 
Reconhecer o valor de cada um em sala de aula, trabalhar para que as relações 
sejam objeto de um processo constante de elaboração remete a uma concepção 
contratual, dialógica, das interações humanas, fundada na busca viva e obstinada 
de sentido. 
 
 No entanto, segundo Antoine Prost 54, na França, por exemplo, apesar de 
terem sido inúmeras e sucessivas, apoiadas por aportes financeiros 
conseqüentes, as reformas não bastaram para que os professores aprendessem a 
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Futuro, 1º semestre 2001. 
54 PROST, Antoine. Conférence inaugurale lors de la Venè Biennale de l’Education et de la formation 








trabalhar em equipe, articulando sua prática a um projeto social; do mesmo modo, 
tampouco foi possível estabelecer relações que valorizassem a autonomia dos 
estudantes. Segundo ele, a harmonia da equipe de professores é uma aposta para 
o futuro. Prost citou igualmente o projeto de tutorado que data da reforma Louis Le 
Grand, nos anos quarenta, e nunca foi implantado. 
 
Falar de mudança em educação, como comentou Jeanine Filloux, é quase 
sempre falar da mudança dos outros e encontrar uma série conseqüente de 
argumentos para ficar tal e qual. Os debates internacionais que ocorreram durante 
a semana da V Bienal evidenciaram que as dificuldades de relações intra e inter-
grupo eram gerais. Mas, apesar dessas dificuldades, alguns indicadores de êxito 
em várias instituições conduzem a pensar que o diálogo entre e para além das 
disciplinas, entre colegas e estudantes, é uma certeza cada vez mais palpável. 
 
Antoine Prost define três tipos de mudança: 
 
a)  mudança mecânica 
b)  mudança orgânica 
c)   mudança estrutural paradigmática 
 
a) A mudança mecânica é uma mudança durante a qual deslocamos, por 
exemplo, as peças de um tabuleiro de xadrez, ou os móveis de uma sala, sem, 
no entanto, alterar a lógica de funcionamento. Podemos, assim, mudar de 
penteado, usar lentes de contato coloridas sem alterar o que o coração sente, 
ou o modo de pensar. De forma mais insidiosa podemos produzir mudanças 
mecânicas para evitar mudanças que poderiam atingir a estrutura de um 
organismo. Podemos, por exemplo, mudar as palavras de um discurso, optar 
por valorizar no discurso a pedagogia diferenciada, o diálogo em sala de aula 
e, mesmo assim, continuar exercendo uma autoridade absoluta, usando a 
retórica para seduzir, continuar desconhecendo a classe para a qual esse 








fazemos para continuar a ser o que somos, embora aparentando ser pessoas 
“abertas a inovações”. Ou seja: mudamos para continuar sendo o que somos. 
 
b) A mudança orgânica nos remete às mudanças arquiteturais de uma 
instituição escolar. O local pode ser arejado, ter plantas e quadros, a circulação 
dos freqüentadores pode ser facilitada, a disposição das cadeiras por vezes é 
circular, as cores escolhidas são alegres e suaves, tudo influenciando 
positivamente as pessoas que freqüentam esse espaço. 
 
Além disso, as novas tecnologias (fax, internet etc...) podem favorecer o 
acesso à cultura. O suporte, porém, não basta para mudar os costumes e pode 
até se reduzir a uma decoração que produz a ilusão, edifica o teatro de um 
pseudoprogresso. 
 
Tomemos, por exemplo, a disposição circular das cadeiras. Se o círculo é 
imposto, ele pode se tornar ainda mais constrangedor que a posição usual das 
cadeiras em sala de aula. O círculo imposto pode embaralhar as relações, 
confundir papéis e funções, ser uma paródia da democracia. Se não existir um 
contrato claro entre o professor e os alunos, qualquer que seja a posição das 
cadeiras, o círculo será puramente demagógico. O ambiente estudioso também 
não é o único indicador, como poderíamos inicialmente pensar, de que 
estamos conseguindo construir sentido juntos. 
Bem, de qualquer modo, podemos começar por aí... Podemos começar por 
colocar flores no vaso, deslocar as cadeiras, mudar o penteado, colocar um 
quadro na parede. Com a condição de estarmos conscientes da mudança 
profunda que está anunciada nesses gestos aparentemente prosaicos. 
 
(Entre nós: já freqüentei escolas pobres e tristes, classes com as paredes 
desbotadas, cadeiras mancas, sem quadros nem luz do sol, onde, porém, o 
diálogo era vivo, quente, animado, e a esperança forte. Pude também vivenciar 








durante as quais a troca de piscadas de olho com meus colegas, ou a troca de 
bilhetinhos naqueles papéis dobrados mil vezes, testemunham que, se o 
círculo brota do coração, ele permanece, indestrutível, mesmo quando 
devemos andar em fileiras). 
 
c) A mudança estrutural paradigmática. Os “descolecionadores de borboletas” 
são aqueles educadores que se abrem para uma mudança estrutural 
paradigmática da educação. Esta mudança nos remete a uma reflexão sobre o 
que está na origem das fundações humanas, de seus decretos e leis, dos seus 
poderes institucionalisadores. Que fogo, que utopia, que propostas, ou que 
descrença os animam? Qual a relação entre o conhecimento produzido numa 
instituição e a consciência que o produz? As mudanças estruturais 
paradigmáticas visam diretamente o sentido das instituições, buscando não só 
transformar o movimento evidenciado por Bourdieu et Passeron de 
“reprodução das elites” em vocação democrática, como procurando igualmente 
restabelecer o diálogo entre o conhecimento produzido e a consciência que o 
produz. Ora, as mudanças estruturais paradigmáticas são extremamente 
difíceis. No mais das vezes é preciso quebrar, desconstruir ou desfazer a 
estrutura antiga – autoritária, arbitrária – para propor uma nova estrutura – 
dialógica, ética, contratual. A estrutura antiga, conservadora, é confrontada 
com a nova, e raramente percebemos o elo sutil de filiação entre elas. 
 
Se o novo se opõe ao antigo, ele é também filho do antigo, de seus achados, 
assim como de seus defeitos, de suas lacunas, do peso que é preciso aliviar, 
ou da esperança que desejamos preservar. Geralmente a inovação escolar é 
vista como uma ameaça à tradição e não como o esforço sobre-humano de 
certos pedagogos para manter vivo o que as tradições possuem de melhor: 
sua busca de sentido, seus valores mais altos, seu talento, seu legados. No 
cerne do problema da inovação escolar, e no caso desta pesquisa do papel 
ético dos objetos de saber que podem favorecer o diálogo em meio escolar, 








educativas, não apenas em um projeto de sociedade como também a visão de 
homem e de mundo que este revela. Para que possam ocorrer mudanças 
estruturais e paradigmáticas nas instituições escolares precisamos de 
condições que permitam articular o conhecimento produzido e a consciência 
que o produz, de forma a preservar sua dimensão ética.  
 
 Quando avaliamos formativamente um processo educacional, dando ao 
aluno as informações necessárias para que ele consiga superar os obstáculos da 
relação e avaliar formativamente suas atitudes não-intencionais, ter êxito a partir 
do diálogo e não de relações de poder, a avaliação tem simultaneamente, como 
vimos, aspectos filosófico e político. Ela contribui para a mudança de postura dos 
aprendizes e, portanto, para a mudança da sociedade, pois propicia igualdade de 
oportunidades a todos para dialogar a partir de suas produções. Antes, porém, 
devemos saber qual é o projeto de sociedade, qual a visão de homem e de mundo 
que queremos quando ensinamos, quando avaliamos, quando dialogamos ou 
quando não temos espaço para o diálogo em sala de aula. 
 
 Muitas vezes, quer sejamos professores, ou alunos, não dispomos de 
tempo nem de espaço para administrar as mudanças estruturais e paradigmáticas 
necessárias a um aprendizado genuinamente dialógico. Não detemos as 
condições de aula necessárias para a implementação desses espaços. São 
necessários espaços e tempos vazios para que o diálogo possa ocorrer e a 
palavra circular livremente nas instituições. Tais espaços e tempos são 
considerados “sagrados” por índios como os Navajos, que instituíram em sua 
cultura círculos de discussão nos quais as decisões sobre a vida da tribo são 
tomadas em comum. Quanto a nós, no Brasil, precisamos refletir profundamente 
sobre o termo “projeto de sociedade”. Em que tipo de sociedade vivemos e que 
tipo de sociedade queremos? Para que seres humanos e em que mundo? 
Atualmente a palavra “democracia” encobre no Brasil uma verdadeira tirania, e 
expressões como “apartheid social” ou “cidadania de papel” estão mais próximas 








Os números falam como queremos, mas qualquer pessoa que vive em São Paulo, 
por exemplo, poderá observar a enorme disparidade de classes sociais e 
situações de injustiça gritante, obrigando velhos e crianças, os mais fracos, a 
trabalhos pesados e à vida na rua. 
 
 Na prática, o projeto de sociedade formulado por nossas instituições precisa 
respeitar a complexidade da sociedade brasileira, sua riqueza, a pluralidade de 
seus centros de inteligibilidade e, ao mesmo tempo, atender a premência de 
romper com a desigualdade social extrema que impera no país, apostando na 
educação como meio de transformação profunda da sociedade. Não podemos 
dizer de antemão qual será o resultado do diálogo dento e fora da sala de aula; 
podemos, porém, através de nossa atuação garantir suas condições de existência 
e, conseqüentemente, de uma possível mudança. 
 
 Basarab Nicolescu em seu Manifesto 55 coloca claramente que temos opção 
entre dois caminhos, “a de comerciantes ou a de caminhantes”, a do 
conhecimento vivido como um processo ou vendido como mercadoria, fetichisado 
e reduzido. 
 
 Com a privatização massiva do ensino superior, a questão lançada por 
Basarab Nicolescu é absolutamente atual. Muitas vezes os investimentos 
financeiros, que deveriam ser mediações facilitadoras de uma pesquisa, são a 
própria finalidade da pesquisa; o setor privado precisa lucrar e está cada vez mais 
difícil justificar a dimensão “desinteressada”, ”ética”, de uma pesquisa no ensino 
superior, que vise o aprofundamento do conhecimento e mudanças de 
comportamento. Para implementar espaços capazes de “administrar mudanças” 
no ensino superior, inspirei-me no Manifesto da Transdisciplinaridade que se apóia 
diretamente na questão da complexidade. 
 
                                             








 O conceito de complexidade foi amplamente desenvolvido por pensadores 
como Jean Ardoino e Edgar Morin. A complexidade é um conceito que propõe a 
articulação das diferenças dentro do respeito das normas da instituição, 
objetivando evitar dois fenômenos que ameaçam diretamente a Universidade: o 
clericalismo que se apresenta como uma voz uniformizadora e niveladora dos 
conteúdos de saber, e a privatização que, enaltecendo as diferenças, pode 
conduzir à desintegração e à perda de sentido da construção do conhecimento, ou 
seja, à barbárie. 
 
 Para compreender a história deste conceito é preciso retornar ao conceito 
que se opôs diretamente à visão universalista do mundo, isto é, o pluralismo. O 
atual Diretor do Instituto Intercultural de Barcelona na Espanha, Prof. Augusti 
Nicolau Coll, retomando a questão do pluralismo demonstrou que as culturas não 
são disciplinas e nem podem ser reduzidas a tal. Podemos, como o índio Navajo, 
nunca ter freqüentado uma escola e testemunhar que pertence a uma cultura; em 
contrapartida, podemos ter freqüentado inúmeras escolas e continuar agindo de 
forma bastante primária e gananciosa. Certas escolas vão até estimular a 
concorrência ou o maquiavelismo. Para o autor 56, o pluralismo não se reduz a 
simples pluralidade de objetos, trata-se de compreender a relatividade de cada 
ponto de vista, isto é, de compreender sua relação permanente e singular com o 
todo. De fato, desde o inicio da vida, cada um de nós possui uma maneira única 
de interagir com o mundo e desenvolver, graças ao meio, a própria inteligência. 
 
 O pluralismo não vislumbra nenhuma unidade artificial, nenhuma síntese 
superior aos contrários, apenas reconhece o valor singular de cada um de nós. 
Relatando sua conversa com um índio canadense, Augusti conta como o índio lhe 
explicou que estamos descendo o rio, cada um dentro de sua canoa. Não 
precisamos construir uma canoa gigante para que todos desçam o rio, o que 
precisamos é aprender a estar dentro de nossa canoa da melhor forma possível. 
O rio corre para todos no mesmo sentido, chega ao oceano. Se a harmonia é 
                                             








possível é precisamente porque somos diferentes. É a partir desta paisagem plural 
que nasce o pensamento da complexidade. Não precisamos construir uma canoa 
gigante, que deva agradar a todos, mas se a nossa canoa está furada, para evitar 
a morte por afogamento podemos descer o rio de carona com o vizinho, aprender 
com ele novas técnicas para poder consertar nossa embarcação e seguir adiante, 
ou até construir um novo tipo de canoa... 
 
 Segundo E. Morin, a complexidade é uma pergunta e não uma resposta, e 
um desafio para a consciência. Supõe o reconhecimento das incertezas e das 
contradições que limitam o conhecimento. Não se trata de negar as idéias claras e 
distintas, os determinismos, as oposições, porém, de integrá-los. Nesse sentido, 
complexo não equivale a confuso, ou complicado. 57 A partir das pesquisas de 
Edgar Morin enumerei algumas idéias que pudessem nortear minhas pesquisas: 
 
1) ultrapassar a separação arbitrária entre conhecimento científico e 
conhecimento filosófico. 
 
2) Problematizar a organização atual dos saberes sob o modo disciplinar. 
Proponho a experiência da vivência de tempos interdisiciplinares e 
transdisciplinares nas instituições que favoreçam o diálogo entre seus 
atores e levantem a questão da relação produto e produtor do 
conhecimento. 
 
3) Aceitar os desafios colocados pela complexidade do desenvolvimento 
do ser humano, incluindo a dimensão filosófica das ações de cunho 
educacional. 
 
4) Aprender a atravessar as fronteiras. 
 
                                             








5) Não me colocar acima da “vida”, mas como um ser da Natureza, parte 
de nosso meio ambiente. Valorizar a Terra e empenhar-me em 
desenvolver uma formação que seja também “eco-formação”.  
 
6) Conceber as relações humanas a partir das incertezas e das limitações 
de nosso conhecimento. Aceitar a opacidade e a incompletude. 
 
A complexidade do conhecimento nos demanda, então, fazermos o luto de 
uma série de certezas e pseudo-seguranças e enfrentar a dor das metamorfoses 
genuínas. “O luto das certezas didáticas, do pseudopoder das aulas magistrais, 
das rotinas confortáveis, do prazer de ter prazer”.58 Aceitar viver os paradoxos, 
evitar as armadilhas de uma pedagogia que controlaria todas as variáveis... 
Aceitar a dimensão legítima das resistências, dos bloqueios e das fugas, 
conversar com elas, dar espaço ao “não-intencional”.  “Aprender e fazer aprender 
exigem conciliar o inconciliável: a liberdade e o rigor, a abertura em direção aos 
outros e a concentração, a estruturação e a plasticidade”. O que significa dizer que 
as condições necessárias ao desenvolvimento são improváveis... 
 
 E. Lévinas menciona igualmente os lutos que temos de fazer, os desapegos 
ou desgarramentos que temos de aceitar se queremos dialogar uns com os 
outros, a necessidade de evitar a complacência, “une complaisance en soi” 59, 
uma redução egóica para compreender o diálogo como uma relação que não se 
faz correlação, pois o outro, devido à sua irredutível diferença, se recusa a um 
saber totalizador e, desta forma, sempre assimilador. É nesse contexto, atenta ao 
papel ético dos objetos de saber, suporte do diálogo de desejos plurais, canal da 
complexidade humana, que procurei abrir com meus colegas e estudantes 
espaços nos quais o sentido circulasse dialogicamente. 
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Na próxima parte deste estudo farei uma síntese de como, em vários 
projetos, as mudanças ocorrem; de como passamos do monólogo ao diálogo, da 
repetição à co-produção do conhecimento, apesar das resistências inerentes à dor 
das metamorfoses. Quando os objetos de saber não são mais vistos como 
instrumentos de controle, mas como de fato são, canais de expressão, suportes 
de encontros, plataformas de mudanças, os cadernos e livros que circulam entre 
nós adquirem peso ético, tornam-se portadores de vida. Assim, ao invés de 
brigarmos, impormos, ou nos submetermos a sentidos inquestionáveis, 
poderemos redigir cartas, dissertações, livros, poderemos presentear nossos 
alunos com artigos e deixar o tempo trabalhar em nós, trabalhar por nós, até a 
resposta da carta ou a irrupção do vôo rasante de uma nuvem de borboletas azuis 










































“Esta cidade não é de um homem só” 
Hémon in Antígona, de Sófocles 














5.    Perlaborar ou a consciência do não-intencional 
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5.  PERLABORAR OU A CONSCIÊNCIA DO NÃO-INTENCIONAL  
                                               
Dizer o valor de vidas humanas, compreender e transmitir os passos 
através dos quais elas podem alcançar um sentido ético, remete ao ajuste de 
elementos plurais como afetos, perceptos e conceitos que contribuem para a 
elaboração deste valor. Encontrar o valor e o sentido de uma existência, mesmo 
provisoriamente, de modo refutável, implica em desfazer os nós de uma tessitura 
complexa feita de emoções e de racionalidade não podendo reduzir-se a 
explicações pontuais e simplificadoras, oriundas de uma razão disciplinar. Uma 
parte do conhecimento não saberia desvendar o todo.  
 
Para compreendermos valores e sentidos de vidas, que se situam através e 
além dos conhecimentos disciplinares adquiridos, é preciso outro tipo de 
conhecimento; é preciso não somente compreender e computar, como também 
pulsar com essas vidas, acompanhar não apenas suas operações mentais, como 
também seus desejos, sofrimentos, ou a nostalgia  de um mundo por vir...  
Operando dessa maneira, tentaremos seguir um movimento que denominaremos 
“perlaboração” do sentido, para narrar um outro modo de pensar  que não ampute 
o que vemos e intuímos, o que percebemos e sentimos daquilo que pensamos, de 
modo a restabelecer o trânsito entre a cognição e a consciência. (Quando 
estabeleço a distinção entre cognição e consciência refiro-me aos estudos do 
biólogo Francisco Varela que, tomando por exemplo a cibernética, demonstra que 
a cognição, ou seja o desempenho de operações mentais pelo computador, pode  
ocorrer sem a intervenção da consciência: ”segundo o computacionalismo a 
cognição pode ter lugar sem consciência, pois não há entre elas nenhuma 
conexão essencial ou necessária”  –  escreve o autor. 
  
Esse trânsito complexo entre cognição e consciência torna-se possível 








estabelecendo mediações e passagens entre o conhecimento e seu produtor, o 
que ele intui, o que sonha, o que sente. Desse modo surge uma nova modalidade 
da consciência, a consciência do não-intencional, que estuda metaconhecimentos: 
conhecimentos sobre a maneira como o elaboramos e que meios empregamos.  
Para obter que tipo de resultados? Através de que processos? Questões que não 
podem se restringir a uma disciplina, que levantam uma problemática genérica 
voltada para qualquer disciplina e a ultrapassam. 
 
 Dentre esses metaconhecimentos sinalizamos as atitudes não-intencionais 
que acompanham a produção do conhecimento científico: atitudes de 
desvalorização ou de supervalorização dos produtores ou dos objetos produzidos, 
que fazem do conhecimento o pretexto ao estabelecimento de relações de poder, 
de submissão, ou de dominação mútua, podendo ocorrer em qualquer campo 
disciplinar. Estudaremos formas de estabelecer outros tipos de relação com o 
conhecimento que levam em conta o não-intencional, num processo de co- 
produção. 
  
O processo de elaboração é, na sua origem, um processo analítico. 
Segundo J. François Lyotard  
 
[...] naquilo que chamamos pensar, o espírito não é por “nós 
dirigido” mas suspenso. Não lhe fornecemos regras, mas 
ensinamo-lo {sic} a  acolher. Não desbastamos o terreno para 
construir com mais luz, entreabrimos uma clareira onde a 
penumbra do quase dado poderá entrar e modificar seu contorno. 
Um exemplo deste trabalho pode ser encontrado mutatis mutandis 
na “durcharbeitung” freudiana. Onde se vê com clareza com que 
dor o pensamento a trabalhar é pago. 60   
 
                                             








Nesse contexto, pensar implica em “abrir-se a”. “O que está aqui em jogo 
(...) é a aptidão para deixar aparecerem as coisas das formas que se apresentam”. 
Sob tal atitude, cada momento, cada agora é um “abrir-se a”. 
 
[...] trata-se de abrir o terceiro ouvido e retirar todo o pré-inscrito 
dos dois outros ouvidos (tampando-os) {sic} e de abandonar as 
sínteses já estabelecidas, independentemente do seu nível, seja 
ele lógico, retórico, ou até lingüístico, e deixar trabalhar de forma 
flutuante o que passa, ou seja, o significante, por mais insensato 
que pareça. 61   
 
J. F. Lyotard ressalta a importância de “não ter preconceitos, suspender o 
julgamento, receber, dar a mesma atenção a tudo o que acontece e à forma como 
acontece”. 62 Só então poderemos abrir a passagem para o impensado, a 
descoberta não-intencional de novos significados. 
 
O “passar” (infinitivo) em questão é o “durch” alemão da “Durcharbeitung” 
ou o through do working through inglês, o passar através da “trans” ou da 
perlaboração. 
 
A “Durcharbeitung” freudiana consiste num exercício de rememoração: 
“buscamos, designamos e nomeamos os factos (sic) ocultos que imaginamos 
estar na origem dos males que sofremos” 63, tentando “escapar da repetição” da 
situação que nos causa sofrimento. 
 
“Se pensamos”, escreve J. F. Lyotard, “é porque, no entanto, existem 
lapsos nesta plenitude, e é preciso encontrar lugar para estas faltas através da 
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limpeza do espírito que permite que outra coisa sobrevenha, outra coisa que ainda 
nos falta pensar”. 64 
 
E o autor indaga: “será que vossas máquinas de pensar, de representar 
sofrem?”. 65 Ressaltando que o processo de perlaboração é efetuado por um ser 
que sofre e que “é sexuado” [...] que as vossas máquinas não se alimentem 
apenas de radiação, mas do diferencial irremediável dos sexos.” 66  
 
Perlaborar implica em restabelecer um trânsito entre o desejo, o sofrimento 
e o pensamento. [...] “Estar apto para receber o que o pensamento não está 
preparado para pensar, é o que devemos chamar pensar. [...] Pensar é questionar 
tudo, inclusivamente, o pensamento, a questão e o processo”. 67 Só assim, através 
do que surge não-intencionalmente de nossas rememorações o que 
inconscientemente estava nos ferindo vem à tona, e podemos exorcizar os 
fantasmas e nos livrar da dor. 
 
Segundo Freud,  
 
[...] trata-se de preencher lacunas na memória, dinamicamente, e 
superar resistências devidas à repressão, ora ele aponta como 
resultado da transformação dos processos, que na época haviam 
sido inconscientes, estes se tornam conscientes. As resistências, 
uma vez conscientizadas, precisam ser elaboradas e só então 
podem ser superadas. 68 
 
Este processo analítico que trabalha de forma elucidativa vai propiciar uma 
consciência de nossas atitudes não-intencionais de desvalorização ou de 
supervalorização ao longo de um processo de aprendizado; compreendemos 
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67 LYOTARD, op. cit., p. 28. 








esses momentos em que valemos tudo ou não valemos mais nada como espécies 
de meta-avaliações que pontuam o processo de produção do conhecimento. Ou 
seja, podemos, enfim, tornar-nos conscientes da maneira como usamos o 
conhecimento científico, como nos relacionamos com ele e usamos o próprio 
raciocínio para dominar ou nos submeter, ao invés de usá-lo, para juntos, nos 
compreendermos melhor. Para tal, no entanto, há resistências a vencer, como 
assinalou muito bem Freud, dois séculos atrás.  
 
E interessante descobrir que se vem usando o conhecimento para se 
supervalorizar, numa posição egocêntrica e dominadora, ou para se submeter 
covardemente, porque é mais fácil ceder à ordem injusta, desvalorizando-se. Isto 
implica em observar os sentimentos que acompanham o que pensamos ou o que 
não ousamos pensar. Dessa forma mergulhamos num processo de reflexão 
permanente e inacabado, através de um movimento que restabelece o trânsito 
entre a cognição e a consciência, demarcando-se o que Michel Maffesoli apelidou 
de “a razão separada”. 69 Esta razão separada nos remete a uma razão disciplinar 
que reduz o real a um só nível: o material observável, apoiando-se numa lógica 
aristotélica, suporte da física newtoniana, que funciona de forma excludente e fria: 
é zero ou um; “ou isto ou aquilo” ou “branco ou preto”, “ou certo ou errado”, ou 
“matemática ou literatura”… Nela não há espaço para um saber não-sabido que 




5.1.  A RAZÃO DISCIPLINAR 
 
Segundo Maria de Mello, “a visão disciplinar apela para uma razão que: 
 
a) estuda fragmentos de um único nível de realidade.                                              
                                             








b) Apóia-se na ordem, na separabilidade e na racionalidade dos sistemas 
lineares. 
c) Assenta-se no modelo clássico da física mecânica. O olhar disciplinar dirige-se 
a uma parte do todo e não ao todo; dicotomiza o sujeito do objeto. 
d) Compreende a realidade como unidimensional”. 70  
 
Este modo de conhecer corresponde ao que E. Morin denominou o 
“paradigma da simplificação” que estabelece os princípios de inteligibilidade da 
ciência clássica: 
 
1. “Princípio da universalidade: “só há ciência do geral”; expulsão do local e do 
singular como contingentes ou residuais. 
 
2. Eliminação da irreversibilidade temporal e, mais amplamente, de tudo o que é 
eventual e histórico. 
 
3. Princípio que reduz o conhecimento dos conjuntos ou sistemas ao 
conhecimento das partes simples ou unidades elementares que os constituem. 
 
4. Princípio que reduz o conhecimento das organizações aos princípios de ordem 
(leis, invariâncias, constâncias etc ...) inerentes a estas organizações. 
 
5. Princípio de causalidade linear, superior e exterior aos objetos”.71 (já antes 
mencionada) 
 
Isto implica uma razão determinista que exclui a aleatoriedade e qualquer 
problemática da interferência do sujeito no conhecimento científico. Nela o ser 
humano é reduzido a um objeto por meio da quantificação e da formalização: 
viramos estatísticas.  
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Este modo de pensar o mundo trouxe enormes contribuições para o campo 
da ciência e da vida prática. Mal podemos imaginar um cirurgião na mesa de 
operação tendo um repente de sensibilidade e começando a tremer; um dentista 
filosofando enquanto estamos de boca aberta. Imaginamos, pior ainda, as 
máquinas que inventamos para nos facilitar a vida, começarem a sentir. É o 
pesadelo que descreve “2001, uma Odisséia no Espaço”: o computador começa a 
matar as pessoas, pois não agüenta o fato de ser “desligado”. Como comentou 
Basarab Nicolescu, mal podemos imaginar numa rua, uma “terceira via” na qual os 
motoristas escolheriam ir num sentido ou em outro. 
  
Embora tendo trazido enormes contribuições para o campo da ciência e da 
vida prática, porque redutoras do conhecimento a uma só parte ou nível, as 
explicações formais precisam ser completadas por olhares capazes de, 
analiticamente, fazer o trânsito entre a parte e o todo, entre a disciplina e o ser 
humano, entre o conteúdo e a consciência que o produz. 
  
O maior problema do cognitivismo oriundo de uma visão positivista foi 
colocado em evidência pelo computacionalismo, como dissemos anteriormente: 
Francisco Varela indica que o que ele denomina “si mesmo”, um eu consciente de 
sua existência e valor “nem sequer é necessário para a cognição”.72 A ciência da 
computação permite que se vença uma partida de xadrez ou se lance uma bomba 
no Japão sem maiores problemas de consciência. E se não colocarmos em 
questão o uso da tecnologia, ela por si só apenas executa e não sente remorsos. 
Mais insidiosamente existe o risco implícito de considerarmos o computador como 
parâmetro de qualidade na formação das pessoas, isto é, pessoas capazes de 
raciocinar cientificamente sem relacionar o exercício da razão ao sentido ético 
desse exercício. 
 
                                             








 Este fato suscita o problema fundamental de uma formação disciplinar: 
podemos formar pessoas para desenvolverem uma série de conteúdos sem se 
questionarem sobre o sentido que venha a ter a assimilação desses conteúdos de 
conhecimento, pessoas que sejam executantes, incapazes de questionar o que 
executam. Por exemplo, uma jovem se forma em “secretariado executivo”; em 
nenhum momento, porém, está em questão na sua formação o principal: vai ser 
secretária de quem? Para fazer o que? A serviço de que sociedade, de que visão 
de mundo?  
 
Além disso, não se leva em conta que na própria constituição em que o 
sujeito e o objeto estão dicotomizados existe a possibilidade do giro efetivo do 
saber para o poder. Deparamo-nos, então, com uma razão que “tenta agarrar, 
possuir e se orgulhar”, uma razão que comete “assassination through definition”.73 
Ou seja, ao nomear aquilo que se aprende, mata-se aquilo que se denomina. Esta 
razão fria “não consegue perceber as afinidades profundas, sutis, as complexas 
correspondências que constituem a existência natural e social”.74 Esta razão não 
aceita a paciência da perlaboração que, às vezes, passa por descaminhos e crises 
antes de propor uma conceituação, ou até mesmo ao propor uma conceituação 
inclui a dimensão refutável, crísica, de sua definição. 
  
No entanto, antes do conhecimento ser sistematizado e transmitido em 
escolas e universidades, através de disciplinas, como ocorreu na Idade Média, a 
filosofia na Antiguidade não estava dissociada do fato de se fazer física, 
matemática ou poesia e se dava em praça pública. Os problemas éticos eram 
problemas de qualquer um que se aventurava a conhecer-se a si mesmo; 
transmitir um conteúdo de conhecimento implicava também em questionar os fins 
desse conteúdo. 
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A progressiva e hoje radical ruptura entre ciências exatas e ciências 
humanas que se estabeleceu à medida que o conhecimento foi se definindo e se 
especializando, isolou o ato de conhecer de suas interrogações filosóficas 
primeiras. Quem conhece? Por que? Para quem? Como? O ato de perlaborar o 
conhecimento passou a ser visto como perda de tempo. No entanto, se não 
dermos importância às atitudes não-intencionais que ocorrem durante um 
processo de produção de conhecimento seremos sempre conduzidos por elas. 
 
  Karl Popper e Edgar Morin perceberam este perigo: Popper reivindicou o 
lugar da ignorância no enunciado científico apontando que todo conhecimento é 
sempre “falseável e refutável” 75, e Edgar Morin escreveu um livro com o título 
específico Ciência com consciência. 76  
    
Como vimos anteriormente, a ignorância não é apenas sinônimo de 
desonra; é também o sinal da humildade daqueles que tentam, genuinamente, 
com seu cérebro enfrentar o caos e que se mantêm abertos para a fragilidade dos 
enunciados científicos.  
 
 Ao procurar descrever o movimento através do qual o cérebro torna-se 
sujeito, Deleuze escreve: “se os objetos mentais da filosofia, da arte e da ciência 
(isto é das idéias vitais) tivessem um lugar, seria no mais profundo das fendas 
sinápticas de um cérebro ‘inobjetivável’ onde, penetrar para procurá-los, seria 
criar”.77    
  
 
5.2.  PERLABORAR 
 
 Necessitamos atualmente de  nova relação com o conhecimento; uma 
relação capaz de estabelecer a topografia da incerteza e do imprevisível, que 
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saiba acolher as diferenças que tornam a criação possível. Se não aprendermos a 
criar e a filosofar nas salas de aula não poderemos fazer a ponte entre o 
conhecimento científico e o ser humano que adquire este conhecimento, a fim de 
nos assegurarmos que o conhecimento científico esteja de fato a serviço do ser 
humano e não o contrário. 
 
 Nesse sentido, o uso das novas tecnologias, o ensino à distância e todas as 
tentativas com suporte de computadores para favorecer o desenvolvimento 
humano demandam a interação com uma concepção filosófica de homem e de 
mundo: uma concepção capaz de suscitar problemas radicais como o da 
identidade do ser humano e do sentido da vida, e capaz de apontar as 
ressonâncias entre aprendizado e co-produção de conhecimento. 
 
 Deleuze, ao dizer o que é o pensar, não isola a ciência da arte e da 
filosofia, menciona a interpenetração e a complementaridade dessas modalidades 
que lutam contra o caos, que tentam “dar um salto do caos à composição” 78 e 
buscam “uma corrente de ar, saída do caos, que nos traga a visão”. 79 Esta luta 
contra o caos é “uma luta contra a opinião e os clichês [...], pois é da opinião que 
vem a desgraça dos homens”. 80  
  
É a opinião que simplifica e reduz, que desvaloriza e supervaloriza, que 
engrandece ou despreza ao invés de tentar compreender. No entanto, através das 
atitudes não-intencionais, as meta-avaliações podem estar mescladas ao 
conhecimento: “este conhecimento vale tudo, aquele não vale nada” 81 são 
sentenças que vão atrofiar as relações dos diferentes produtores; uns são 
senhores, os outros são marginalizados ou desprezados. Alimentam-se 
concorrências e hierarquias entre as diversas disciplinas, estimulando um hiato 
entre ciências humanas e exatas, com desprezo por todo o conhecimento que 
                                             
78 DELEUZE, op. cit., p. 260 a 265. 
79 ibidem, p. 269. 
80 ibidem, p. 269. 








vem da tradição; este se torna mera responsabilidade das próprias ciências 
humanas que, submetendo-se à dialética perversa do senhor e do escravo, 
subordinam-se em atitude de desvalorização. Erguem-se fronteiras, a verdade 
limita-se a um território: é o desenho de Babel; falam-se várias línguas, mas 
ninguém se entende; o conhecimento, que deveria poder ser partilhado por todos, 
as descobertas fundamentais, as informações preciosas de pesquisas importantes 
e suas conseqüências ficam restritas a um pequeno feudo disciplinar, que domina 
e oprime, desta forma, todas as outras disciplinas. 
  
“O que define o pensamento, as três grandes formas de pensamento, a 
arte, a ciência e a filosofia, é sempre enfrentar o caos, traçar um plano, esboçar 
um plano sobre o caos”. 82  Pensar é pensar seja por conceitos, por funções ou 
por sensações indica Deleuze e especifica: “um rico tecido de correspondências 
pode estabelecer-se entre os planos” 83,  sendo eles os três aspectos sob os quais 
o cérebro se torna sujeito. Neste sentido “o cérebro“, diz ele, ”é o espírito 
mesmo”.84 Ele também escreve: “não se luta contra os clichês perceptivos e 
afetivos se não se luta também contra a máquina que os produz” 85 e indica o 
modo de combatê-la: “é preciso com arte, subverter a opinião, elevá-la ao 
movimento infinito que a substitui precisamente pelo conceito”. 86  
  
Deleuze sabe como a ciência genuína, como a arte e como a filosofia se 
fazem num processo sofrido de criação. Ora, falar de uma razão que possa 
circular intra e inter, através e além das disciplinas equivale à difícil tentativa, 
“difficile liberté” 87, de dotar o processo de conhecimento de um “si mesmo”, de 
uma consciência que sente e não aceita converter-se em máquina, em peça ou 
parte de um sistema, que ainda é um ser único, insubstituível, irredutível às 
definições por melhores que sejam, e que suscita problemas.  
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Confrontados aos massacres, a Auschwitz, onde a razão transformou-se 
em máquina mortífera, Deleuze escreve “não somos responsáveis pelas vítimas, 
mas diante das vítimas”. 88  
 
 Pensar implica, então, um lento processo de descondicionamento, no qual a 
mente se liberta dos interesses egoísticos e imediatos, dos “clichês”, para dar 
atenção não apenas ao que se refere à “coisa humana”, suas posses, seus trajes, 
sua manutenção, mas à consciência que ainda resiste na coisa e que a desloca. 
  
A razão torna-se “flutuante”. Falando com simplicidade: em vez de 
optarmos entre o branco ou o preto, o certo ou o errado, precisamos estabelecer 
as mediações, as pontes, precisamos de uma razão inclusiva, movida por uma 
utopia que se refere a um povo por vir.  Esta razão demanda uma faculdade de 
vidência.  
 
Pode ocorrer que acreditar neste mundo, nesta vida, tenha se 
tornado uma tarefa mais difícil, ou a tarefa de um modo de 
existência por descobrir hoje, sob o nosso plano de imanência, 
novos modos de existência, mais próximos dos animais e dos 
rochedos.89   
 
Precisamos de uma razão que tenha a força, a ousadia e a durabilidade dos 
animais e dos rochedos. “Não nos falta comunicação”, escreve o autor, “ao 
contrário, nós temos comunicação demais, falta-nos criação”. 90  
 
 O que nos dá coragem para enfrentar o caos com nosso cérebro é “a 
constituição de uma terra e de um povo ausente” 91 como correlatos da criação; a 
visão de um povo “por vir”.  
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A referência a este povo ausente, a este povo por vir, é o que demarca a 
razão como criação de uma razão mecânica, que meramente reproduz as elites e 
os ícones do poder. Nesse sentido a razão aberta permanece ainda uma razão 
revolucionária. “Não é falso dizer que a revolução seja ‘culpa dos filósofos’: a 
revolução é desterritorialização absoluta no ponto mesmo em que faz apelo à 
nova terra e ao novo povo”.92  A filosofia vive, assim, em crise permanente. 
 
Os livros de filosofia e as obras de arte contêm também sua soma 
inimaginável de sofrimentos, o que faz pressentir o advento de um 
povo. Eles têm em comum um resistir, resistir à morte, à servidão, 
ao intolerável, à vergonha, ao presente.93 [...] Os girassóis de Van 
Gogh são devires. 94 
 
A Durcharbeitung desencadeia de forma não-intencional a produção da 
diferença: surge um outro sentido após o processo de fermentação, apontando 
para possibilidades antes impensadas, para a abertura a um devir. Nesse instante 
escapamos dos processos repetitivos de dominação ou submissão a uma 
determinada visão do ser humano e do mundo ou até de si próprio, para entreabrir 
a porta ao possível, ao não-intencional, ao novo. A filosofia aponta-nos que não 
somos fadados a reproduzir relações de poder quando produzimos conhecimento, 
o que impediria sua evolução. Quando descobertas ocorrem, quando novas 
significações emergem da co-produção do conhecimento, a relação transgride a 
posição dos lugares marcados para ocupar um outro lugar, onde somos 
aprendizes. É o momento em que um girassol único surge na tela e resiste ao 
tempo, ou que uma nova conceituação modifica a ordem estabelecida. Ora, um 
percurso que conduz à descoberta não é um caminho exato, o que não exclui a 
precisão e o rigor. O caminho é o de um trabalho de parto, não de construção de 
uma ponte ou de ajuste de uma máquina. Não sabemos de antemão o que vai 
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nascer, quem, um estudante, um filho, se um povo virá à luz, qual será o impacto 
de uma aula, de um curso ou de uma nova visão. No entanto, este processo pode 
ser o acompanhamento confiante de uma metamorfose ou a dolorosa confusão da 
formação de um ser humano, assim como a construção de um prédio ou o 
condicionamento de ratos. Se não sabemos quem vai nascer, sabemos que o co-
nascimento é possível do mesmo modo que, um dia, o rio chega ao oceano e se 
dissolve em suas águas; sabemos que isto exige a tenacidade dos construtores, o 
confronto com inúmeras experiências; e sabemos ainda que a consciência do não-
intencional acontece como uma descoberta após um longo fazer juntos. 
  
Este caminho de perlaboração do conhecimento, movido por uma demanda de 
sentido e sua dimensão revolucionária, remete a uma forma de pensar capaz de 
estabelecer o trânsito entre a ciência, a arte e a filosofia. Enfim, segundo o que 
pesquisei, a perlaboração parece estar fundamentada em dois conceitos básicos: 
a complexidade e a não-separarabilidade. 
 
a) A Complexidade 
 
Precisamos ter a coragem de compreender as conseqüências das 
constatações de um físico como Niels Bohr que delimita “o relativismo contextual 
absoluto e subjetivo de toda observação e construção teórica”.95 O que é o real no 
nível da partícula, por exemplo? Embora os problemas suscitados pelo relativismo 
possam nos incomodar, pois o ser humano, já defrontado com o enigma de sua 
origem e a perspectiva incompreensível da morte, apela muitas vezes para os 
muros defensivos das certezas, dos dogmas, das verdades absolutas e universais, 
apela aos enunciados válidos para todos os tempos e todos os lugares que, 
infelizmente, embora num primeiro momento pareçam confortáveis, prenunciam os 
fascismos, os extremismos e outros tantos desvios autoritários. O relativismo nos 
conduziu a pensar a complexidade : aceitar a complexidade de um enunciado, de 
uma situação, equivale a reconhecer sua relação única e singular com o todo. 
                                             








Compreendemos, então, que um mesmo conhecimento pode ser visto sob vários 
ângulos, que esses pontos de vista diferentes podem ser extremamente 
enriquecedores quando articulados em nova proposta. Aceitar o diálogo a partir de 
centros de inteligibilidades plurais, aceitar compor com a diversidade, aceitar que 
cada um de nós é tão diferente, tão único quanto o outro, são algumas das 
conseqüências filosóficas da complexidade. Enfrentando o caos, o conceito de 
complexidade se baseia numa organização que não é rígida nem uniforme, uma 
organização marcada pela organicidade da vida, que aceita suas variações e suas 
descontinuidades, seus movimentos de criação durante os quais muitas doses de 
desordens são necessárias para se chegar ao acerto. Segundo E. Morin, o 
conhecimento complexo que favorece a ação humana “não ordena, porém 
organiza, não manipula; não dirige: anima”.  
 
Segundo o autor, 
 
O paradigma da complexidade não “produz” nem “determina” a 
inteligibilidade. Pode somente incitar a estratégia/inteligência do 
sujeito pesquisador a considerar a complexidade da questão 
estudada.  Incita a distinguir e a fazer comunicar em vez de isolar 
e de separar, a reconhecer os traços singulares, originais, 
históricos dos fenômenos em vez de ligá-los pura e simplesmente 
a determinações ou leis gerais, a conceber a 
unidade/multiplicidade de toda entidade em vez de a 
heterogeneizar em categorias separadas, ou de a homogeneizar 
em indistinta totalidade. Incita a dar conta dos caracteres 
multidimensionais de toda realidade estudada.96  
 
Neste sentido o pensamento complexo faz emergir a problemática das 
limitações da lógica, também evidenciada por Deleuze: 
 
                                             








O pensamento complexo reconhece os limites da demonstração 
da lógica nos sistemas complexos formais (Gödel, Tarski), leva em 
conta a consideração eventual das contradições ou aporias 
impostas pela observação/experimentação como indícios de 
domínio desconhecido ou profundo da realidade (Whitebread, 
Bohr, Lupasco, Gunther). O princípio discursivo complexo 
comporta a associação de noções complementares, concorrentes 
e antagônicas. Esta complexidade nos pede ‘pensar de maneira 
dialógica e por macroconceitos, ligando de maneira complementar 
noções eventualmente antagônicas. 97  
 
Enfim, a relatividade de um enunciado remete-nos a um princípio 
de causalidade complexa, comportando causalidades mútuas 
inter-relacionadas (Maruyama), inter-retroações, atrasos, 
interferências, sinergias, desvios e reorientações; integrando, por 
conseguinte, na problemática da organização os acontecimentos 
aleatórios, na busca da inteligibilidade. 98  
 
Este novo paradigma se opõe a uma visão simplificadora do conhecimento.  
 
A zona de ignorância ou de incerteza aberta pela visão complexa em um 
universo onde cada situação se mostra única é precisamente o que pode nos 
autorizar a “esperançar”. Já que não é possível prever o que será amanhã, ou 
mesmo a próxima hora, podemos imaginar ainda um devir diferente e dito com 
“pieguice”: um mundo por vir. Enquanto não sabemos tudo, não prevemos tudo, 
não explicamos nem resolvemos todas as grandes questões que ocupam 
cientistas, artistas e filósofos, podemos imaginar modificações, aberturas, 
ousadias, crescimentos inéditos e belos: podemos pintar céus e girassóis, 
podemos compor o que nunca foi ouvido, dizer o que nunca foi dito, brincar e rir, 
escapando, pela graça, ou por uma descoberta imprevista, da tristeza e da rigidez 
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de relações com lugares marcados, que tentam em vão antecipar o indizível e o 
impossível de se ensinar.  
 
A complexidade abre a brecha para o sujeito que compõe o conhecimento 
e, através dele, se diferencia. Pela complexidade podemos escapar de uma visão 
totalizadora e uniformizadora do que “deve ser” a vida humana. Podemos 
aprender juntos, produzir juntos; a transmissão de um conhecimento pode ser 
também a ocasião de seu questionamento, de seu aprimoramento ou de sua 
recusa. Não somos todos iguais, somos todos igualmente diferentes e, por isso 
mesmo, precisamos de uma construção dialógica do conhecimento, que permita a 
cada um, de fato, elaborar esse conhecimento através de uma relação inédita: 
inventiva e viva.  
   
b) A não-separabilidade 
 
A constatação do princípio de não-separabilidade também implica uma 
grande mudança no campo do conhecimento. O princípio de não-separabilidade 
vai nos conduzir a descobrir ou elaborar as conexões, as dinâmicas implícitas, as 
interações não-intencionais, tecendo possíveis redes de sentido em meio à 
complexidade das situações, elaborando passo a passo os trajetos da 
consciência, uma cartografia da pessoa, através dos diferentes níveis de 
realidade: o nível macrofísico, o nível microfísico e o nível que nos remete à 
consciência que atravessa a matéria macro e microfísica, nível impalpável do 
pensamento, que não podemos medir nem pesar, mas podemos experimentar. 
Estes níveis entrecruzam-se para constituir o humano. Aqui, o papel da 
consciência é um valor a ser redescoberto, pois acoplado à razão é um “comovo-
me e penso” que pode nos permitir efetuar a ponte entre o conhecimento e o fazer 
em comum que este proporciona.  
 
O conhecimento já foi e ainda é usado como meio de exploração, de 








terroristas das pessoas-bombas, de um ato extremo de negação de um 
determinado estilo de vida. Se analisarmos friamente a história do ser humano e 
sua relação com o conhecimento, corremos o risco de perder o desejo de 
prosseguir. Reatar com os sonhos nos permitiria produzir um conhecimento que 
vencesse as barreiras da competição, da indiferença, da mágoa e do 
ressentimento presentes nas salas de aulas, para que as pessoas pudessem 
entrever a possibilidade de se compreenderem, perlaborando em conjunto. Desde 
a pequena infância os currículos  escolares ocultos nos ensinam como lutaremos 
por nossa sobrevivência: rivalizando, medindo forças, oprimindo, manipulando ou 
sendo manipulados. Aprendemos a raciocinar, mas não a nos conscientizar de 
tudo o que somos e que podemos juntos. 
 
A consciência é que vai estabelecer a relação entre o conhecimento e a lei. 
Mas, se o conhecimento não transmitir nenhum gosto pela vida, a lei que pede o 
respeito e a partilha não fará o menor sentido. Para aprender não basta pensar, é 
preciso também desejar.  
 
A aposta que acompanha nossa possibilidade de pensar, de emitir juízos e 
avaliações é o que vai nos permitir religar, incluir, conversar, vencer a timidez, o 
medo, as rivalidades, as desvalorizações e as supervalorizações, para que 
possamos encontrar um pensar juntos, um fazer juntos. Para construir um 
conhecimento é fundamental que as pessoas se sintam à vontade, tenham 
confiança umas nas outras, de maneira a dialogar abertamente. Como seria uma 
sala de aula sem o medo? Sem dúvida, a aula não se reduziria a um único nível 
de realidade.  
 
 O pesquisador René Barbier sugere o desenvolvimento de uma  “escuta 
sensível”. Seria um “escutar-ver”. 99 Cada pesquisador deve saber sentir 
(percepto) o universo objetivo, imaginário e cognitivo do outro para compreender  
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“de dentro” as atitudes e os comportamentos, os sistemas de idéias, os valores, os 
símbolos (a existencialidade interna de cada um).  
 
A escuta sensível implica a aceitação incondicional do outro, o 
pesquisador não julga, não mede, não compara, ele compreende, 
isto não quer dizer que ele adere ou se identifica. A escuta 
sensível afirma a congruência do pesquisador. Este comunica 
suas emoções, seu imaginário, suas interrogações. Ele está 
presente, isto é, consistente. Em tais condições ele só pode aceitar 
trabalhar com grupos que respeitem seus valores essenciais, sua 
filosofia de vida.100   
 
Para isso é preciso compreender o peso de um conceito como o da 
“interdependência” em ciências humanas, que se abre para a existência de vários 
níveis de realidade, para o apelo à sensibilidade. Esta nova relação com o 
conhecimento demanda revisitar a relação entre imaginário e pensamento. Deixar 
de compreender a função imaginária como simplesmente “enganadora” e “ilusória” 
é reconhecê-la, principalmente, como criadora. Pensar é uma possibilidade, a 
única que faz de nós homo-sapiens-sapiens; nada garante, por antecipação, 
nossa aptidão para “perlaborar”, para enfrentar o caos com nosso cérebro e 
produzir sentido, abandonando os esquemas repetitivos das relações de poder.  
 
  A demanda de sentido vive no imaginário humano, aquilo que nos 
impulsiona apesar de fracassos e quedas, apesar das derrotas e perdas. No 
imaginário humano vivem os sonhos aos quais não saberíamos renunciar sem 
renunciar a nós mesmos. Ignorar a demanda de sentido, censurar os sonhos, 
abolir a criação num percurso de aprendizagem podem nos conduzir a 
parecermos cada vez mais com as máquinas que criamos e dar ouvidos apenas 
aos nossos medos ou à nossa ira. Ao longo de tantos anos aplicando provas e a 
elas me submetendo, pude experimentar o medo que temos do nosso potencial, 
porque força pura, pude experimentar a  desconfiança perante a representação da 
                                             








importância de “nossos valores”, as imensas exigências e os poucos cuidados que 
temos conosco. Desconhecendo nosso mistério, pretendemos funcionar como 
unidades de produção e não como seres vivos habitados por sonhos 
extraordinários que exigem cuidado e tempo para vir à luz, em paciente e 
demorado trabalho de parto. 
 
5.2.1. O flash: fragmentos de essência na existência 
 
 A palavra flash remete ao piscar da câmera fotográfica que ilumina, 
rapidamente, num instante, o que corre o risco de ficar na sombra, o que não pode 
ou não quer ser visto. O flash é um elemento do cotidiano, faz parte da vida de 
cada um, ser capaz de vivê-lo, deixá-lo emergir, pode modificar o curso de uma 
existência. Com esse termo Barbier define uma tomada de consciência específica, 
um insight que pode ser compreendido como um “processo de elucidação ultra- 
rápido” conduzindo a um estado de “mais lucidez”. 
 
 A lucidez não se apresenta como a síntese de uma multidão de fragmentos 
do real que reconstitui um universo de significações. Trata-se de outra coisa, de 
uma espécie de abertura sobre um outro sistema de visão que substitui 
subitamente o que fundamentava nosso ser até então: perlaboramos. Chegamos a 
instantes de compreensão que podem até ser reestruturadores. O não-intencional 
torna-se consciente, possibilitando a percepção de lentos processos de 
desvalorizações sucessivas, ou de supervalorizações heróicas indevidas, que nos 
custam a interrupção de um processo de crescimento. Analisando, observando e 
dizendo, a consciência aflora, as feridas são expostas e vistas, os vestígios de 
violência evidenciados. É o início de uma outra classe, de um novo processo de 
crescimento durante o qual, à medida que repetimos o processo de construção 
dos objetos de saber, refletimos sobre tudo o que nos dificulta o processo, a aula, 
e procuramos não só produzir os objetos como também elaboramos 









 Podemos falar daquilo que nos apavora, que nos oprime, que nos fere, 
como daquilo que nos encanta, que nos inspira e nos desloca. É tão bom, durante 
uma relação pedagógica, poder dialogar abertamente, aliviar o fardo e, enquanto 
se aprende, aprender também a caminhar com mais leveza, com mais 
simplicidade. (Retenho aqui os ensinamentos de Paulo Freire quando ele insiste 
em que a linguagem é também o que nos liberta da opressão, e a forma como ele 
associa à alfabetização a conquista da autonomia: “lalelilo-luta”. Palavras bem 
diferentes de “Eva viu a uva”). É preciso conscientizar-se da dimensão filosófica 
de uma cartilha, de uma aula, de uma dissertação. O que se trama durante esse 
processo? Que tomadas de consciência ele autoriza ou desautoriza? Que flashes 
podem acontecer? Que mudanças? Que espaço é dado para o não-intencional? 
Como as pessoas podem igualar-se na experiência de um mesmo processo de 
diferenciação? Sob camadas de medo, de desconfiança, de tristeza ou de cólera, 
o novo ocorre, como um rio subterrâneo que necessita de um longo processo de 
escavação para ser encontrado nas entranhas da terra. O novo, como um riso, 
uma vontade de viver e de acreditar que podemos melhorar este mundo, que 
podemos ser este povo por vir, ou parte dele, nem que seja para simbolizar um 
frágil, tênue e discreto começo, graças à percepção do sublime. 
 
          O sublime como visão é não-intencional. É um presente: acontece durante o 
processo de perlaboração, sob o modo de flashes. Desponta no avesso do 
mundo, como o “Fausto” de Paul Valéry que, após haver cruzado o céu e o 
inferno, após ter perdido quase tudo, conversa com as musas e inicia a vida, como 
quem acorda de um lento pesadelo. Como ensinar o “inensinável”? Como 
continuar falando das flores após todas as guerras e as mortes inúteis, para que 
as crianças não desaprendam a ternura? Como trazer o sublime para o nosso 
cotidiano? 
 
O sublime, segundo Longino, é a aliança da arte com a natureza: “Il faut 








alliance qui fait la souveraine perfection” 101 (“É  necessário que a arte socorra a 
natureza, pois é da sua perfeita aliança que emana a real perfeição”.) De fato 
segundo o autor, ”La nature est ce qu´il y a de plus nécessaire pour arriver au 
grand: cependant si l´art ne prend soin de la conduire, c´est une aveugle qui ne 
sait pas où elle va”. 102 (“A natureza é o que há de mais necessário para se 
conseguir o melhor, no entanto se a arte não a orientar, é uma cega que não sabe 
para onde vai”).  
  
Esta condução da natureza humana pela arte segue alguns caminhos que 
Longino tenta apontar sem, no entanto, restringi-lo a normas rígidas; cita a 
“grandeza da alma, a imitação dos autores clássicos gregos ou o uso da 
imaginação”. 103  A respeito das imagens Longino anota:  
 
Ce mot d´image se prend en général pour toute pensée propre à 
produire une expression, et qui fait une peinture à l´esprit, de 
quelque manière que ce soit; mais il se prend encore dans un sens 
plus particulier et plus resséré, pour ce discours que l´on fait 
lorsque par un enthousiasme et un mouvement extraordinnaire de 
l´âme, il semble que nous voyons les choses dont nous parlons, et 
quand nous les mettons devant les yeux de ceux qui écoutent.  104   
 
(O conceito de imagem designa, de modo geral, todo pensamento 
que produz uma expressão e realiza uma pintura para o engenho, 
através de qualquer forma possível; no entanto pode ser usado 
num sentido mais preciso e restrito ainda, referindo-se ao discurso 
que fazemos, quando por entusiasmo e por um movimento 
extraordinário da alma, vemos as coisas das quais falamos, e as 
colocamos diante dos olhos daqueles que nos escutam).  
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Longino assinala que, na retórica, “le beau des images c´est de représenter 
la chose telle qu´elle s´est passée et telle qu´elle est dans la vérité.”  105   
  
Para alcançar o sublime alguns desvios devem ser evitados, como: 
“l´enflure, la puerilité” et dans certains cas  “le pathétique”,  106 “chercher trop la 
nouveauté” 107  ou “qu´il n´ait point l´esprit rampant”, 108  deve-se combater “la 
bassesse des termes et la décadence de l´esprit”. 109 (“Deve-se evitar a 
grandiloqüência, a puerilidade e, em alguns casos, o patético, como também a 
busca exagerada da novidade, e que não se tenha o engenho rastejante, que se 
combata a baixeza dos termos e a decadência do engenho. O sublime depende 
em grande parte da escolha das palavras: “en effet, il n´y a peut-être  rien où les 
orateurs et tous les écrivains qui s´étudient au sublime, tirent plus de grandeur, 
d´élégance, de nêtteté, de poids, de force et de vigueur pour leurs ouvrages, que 
du choix des paroles.” 110  (“Não há nada de que os oradores e todos os escritores 
de modo geral, que buscam alcançar o sublime, extraiam mais grandeza, 
elegância, nitidez, peso, força e vigor para suas obras do que na escolha das 
palavras”). Opondo o sublime à mediocridade, ele concebe até que esses autores, 
em prol de sua meta, possam cometer uma série de imperfeições: ``En effet où 
trouverons nous un écrivain qui ne pêche jamais et où il n´y ait rien à reprendre?´´ 
111 (“Onde encontraremos um autor que nunca erre e no qual nada deva ser 
retomado?”).  Mencionando esses autores, justifica “leur esprit qui ne s´étudiait  
qu´au grand ne pouvait s´arrêter aux petites choses”.112 (“Seu engenho, que só 
buscava alcançar o grande, não podia ater-se às pequenas coisas”). Assim, 
Longino diz preferir aos medíocres perfeitos, o sublime que possui algum defeito; 
comparando Íon a Sófocles, indaga qual dos dois o leitor prefere ser? Os erros no 
sublime se podem desculpar... A composição e o arranjo das palavras “la 
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composition et l´arrangement des paroles dans toute leur magnificience et leur 
dignité” 113 sobrepõem igualmente ”une certaine élévation de l´esprit qui nous fait 
penser heureusement les choses” 114 (“uma certa elevação do engenho que nos 
conduz a pensar de modo feliz as coisas”). Ora, esta elevação do engenho é 
impossível na condição de escravidão; o alcance do sublime pressupõe, para 
Longino, a liberdade: ”Nul esclave ne pouvait jamais être orateur” 115 (“Nenhum 
escravo nunca poderia ser orador”). ”La servitude la plus justement établie, est une 
espèce de prison ou l´âme décroit et  se rapetisse en quelque sorte”. 116  (“a 
servidão mesmo aquela estabelecida de maneira mais justa, é uma espécie de 
prisão...”). Tal condição de escravidão, salvo raras exceções, é para o autor a 
condição geral da humanidade e, dito isso, Longino provoca a reflexão, o que é, 
segundo ele próprio a marca infalível do sublime: 
 
La marque infaillible du sublime, c´est quand nous sentons qu´un 
discours nous laisse beaucoup à  penser, qu´il fait d´abord un effet 
sur nous, auquel il est bien difficile, pour ne pas dire impossible, de 
résister, et qu´en suíte le souvenir nous en dure et ne s´éfface 
qu´avec peine.  
 
 Modificados por essa antiga forma de pensar o mundo, essa forma de 
pensar como se nasce, uma forma que dá ouvidos ao que o desejo contém de 
inédito e de melhor, de sublime, e perlaborando podemos compreender o caminho 
através do qual a vida incansavelmente nos fala. As fases caóticas, 
desestabilizadoras, as crises que atravessamos durante um processo de 
aprendizado e de crescimento, podem encobrir e prenunciar uma ordem nova, 
ancorada num nível mais profundo do nosso ser: ousamos a diferença. 
  
Perlaboramos como o equilibrista inventa um caminho sobre o abismo, o fio 
vermelho do sentido da vida suspenso entre começo e fim, deixando escoar o rio, 
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o riso e chegar ao amanhã sem medo das quedas e dos recomeços, sem medo do 
esforço, pois só atravessando o vazio podemos colher a aurora. 
  
A perlaboração seria uma roupagem nova para a antiga maiêutica, esta arte 
na qual Sócrates, com seus atos, colocou um paralelo entre pensar ou morrer. 
Alguns professores são quase instintivamente filósofos, não se contentam em 
transmitir conteúdos: discutem-nos com os alunos, cumprindo desta forma um 
itinerário, um caminho, à procura do sentido: do sentido da sociologia, da 
engenharia, da geografia, da literatura ou da ausência de sentido, dos problemas 
que  suscitam, das questões que ainda estão em aberto. 
  
No entanto, a sociedade em que vivemos, com suas desigualdades brutais, 
seu consumismo exacerbado, aponta na maioria dos casos para a ausência de 
questionamento, basicamente por falta de uma formação que aceite correr riscos: 
o risco de não ser um homem-máquina, um homem-rato, o risco de ser “si mesmo” 
e não a peça que se encaixa num sistema de opressão; que, enfim, aceite correr o 
mesmo e velho  risco de filosofar. 
 
 Como seriam nossas salas de aulas se pudéssemos com mais freqüência 
perder tempo com questões “inúteis”, ditas de antemão “chatas” ou “complicadas 
demais” ou déjà vues, sobre o sentido da vida? ... 
 
 A seguir proponho-me a elaborar os vestígios deixados em mim por alguns 
diálogos, sabendo, de alguma forma, que escrever é sempre trair, reduzir o que 
vivemos; mesmo assim gostaria de testemunhar que estamos tentando pensar, 
perlaborar... Perlaborar é também traduzir em gestos, trazer, recordar, ou devolver 
para o cotidiano, aquilo que foi pensado e visto, muitas vezes com temor, 











5.3. UMA SOCIEDADE APRENDIZ 
 
5. 3.1.  SONHOS 
 
Dou início às aulas com um itinerário que se propõe partir do imaginário e 
da subjetividade do estudante, de suas concepções como ser humano, de sua 
visão de mundo, de suas propostas, percorrendo o seguinte roteiro: 
 
• “se eu fosse um sonho”? 
• “se eu fosse uma paisagem”? 
• “se eu fosse uma forma”? 
• “se eu fosse um personagem”? 
• “se eu fosse um canto”? 
• “se eu fosse um texto”? 
 
A partir de uma antiga indagação –  “quem sou eu?” – chegamos ao diálogo 
quando proponho: “e se o outro respondesse”? Prossigo as aulas apresentando as 
várias vozes dos filósofos como tentativas de respostas ou propostas para novas 
problematizações. Tenho seguido este dispositivo sistematicamente ao longo dos 
últimos nove anos, pois é uma forma de iniciar o caminho dialogicamente. Em vez 
de começar com a leitura da alegoria da caverna de Platão, começamos a partir 
dos que estão presentes e, quando chegamos aos grandes textos clássicos, já 
dialogamos muito e praticamos quase “sem querer”, isto é, espontaneamente, as 
ferramentas filosóficas: a problematização, a conceituação e a argumentação. 
Segundo Michel Tozzi,117 a capacidade de conceituar, de problematizar e de 
argumentar faz parte dos processos fundamentais do processo científico. 
 
 
“1. A capacidade de conceituar 
                                             
117 TOZZI, Michel.  Apprendre à Philosopher dans les Lycées d’aujourd’hui. Ed. Hachette 








 Não há reflexão filosófica sem conceituar noções. Ora, uma noção possui 
uma relação tríplice com: 
 
• a linguagem: pois ela é expressa por palavras que se integram num sistema de 
comunicação; 
• o pensamento: pois ele remete a uma idéia ou a um conceito; 
• o real: pois todo conceito é um objeto do pensamento se dirigindo ao mundo. 
Toda filosofia não constituiria uma maneira de articular, de forma original, o 
pensamento, a linguagem e o real?  
Podemos, então, conceituar uma noção)” 
 
“Il n´y a pas de réflexion philosophique sans conceptualisation de notions. Or 
une notion a um triple rapport: 
• au langage, parcequ´elle est exprimée par un mot s´intégrant dans un 
système de communication; 
• à la pensée, parce qu´elle renvoie á une idée, ou concept; 
• au réel, parce que ce concept est um objet de pensée visant le monde. 
Toute philosophie n´est elle pas la façon d´articuler, de maniére originale, la 
pensée, le langage et le reel?” 
 
A respeito dessa capacidade Michel Tozzi 118 indaga:  
 
• “Como solicitar do aluno a cada início de ano letivo este abalo pessoal 
indispensável relativo a toda interrogação filosófica autêntica?” 
• “Como ajudar o aluno a superar os obstáculos do preconceito, da opinião e 
evitar que estes não reapareçam novamente, durante uma aula que pretendia 
precisamente questioná-los?” 
 
                                             











• “Comment solliciter chez l´élève, dès le début de l´année, cet ébranlement 
personnel indispensable à  toute interrogation philosophique authentique ?” 
• “Comment aider l´élève à surmonter l´obstacle du préjugé, de l´opinion et éviter 
qu´ils ne réaparaissent intacts, em marge d´un cours qui visait cependant à les 
questionner ?” 
 
Michel Tozzi sugere como um dos caminhos possíveis “a abordagem 
metafórica do conceito”, procurando superar a distância que separa a imagem do 
conceito acentuada por toda uma tradição filosófica racionalista. Segundo ele,  
 
[...] de um ponto de vista didático e sem querer instaurar uma 
confusão entre o pensamento espontâneo e a filosofia empirista, 
não poderíamos pensar que a metáfora, na medida em que ela 
desencadeia o raciocínio analógico, pode permitir a expressão das 
representações que temos de uma noção para, em seguida, 
problematizá-las? Ela colocaria então seu poder criativo a serviço 
de uma estratégia que abriria para o estudante o campo da 
abstração. (daí surge a expressão: “abordagem metafórica”). 
 
D´un point de vue didactique, et sans vouloir instaurer une 
confusion entre la pensée spontanée et la pensée empiriste, ne 
peut-on penser que la métaphore, dans la mesure où elle met en 
oeuvre la pensée analogique, peut permettre une formulation des 
représentations  que l´on fait d´une notion, quitte à les 
problématiser ensuite? Elle mettrait alors son pouvoir de créativité 
au service d´une stratégie qui éléverai d´un cran l´élève dans 











Descrição do método 
 
   Seguindo os planos indicados por Michel Tozzi, imaginei um caminho que 
levasse às três grandes questões filosóficas: “quem sou, de onde venho, para 
onde vou”, buscando sair progressivamente das definições óbvias e dos clichês, 
para relacionar a existência humana com problemas filosóficos colocados por sua 
relação com o conhecimento e com a ação. 
 
 A capacidade de conceituação implica as capacidades de problematização 
e de argumentação. No entanto, antes de abordar estas questões, gostaria de 
indicar algumas imagens escolhidas pelos estudantes. 
  
           Durante anos guardei vestígios de sonhos, paisagens, cantos e 
personagens escolhidos por eles, como indícios do pensamento que inicia seu 
processo de abstração a partir do imaginário criador, isto é, quero acreditar, 
livremente. Impossível enumerar fichários inteiros de fotografias e desenhos, a 
descrição seria exaustiva, mas coloco este material à disposição como anexo 
desta pesquisa. Apontarei neste estudo um exemplo de cada etapa do dispositivo, 
a fim de ilustrar a pertinência desta abordagem: 
 
M. escreveu:  
Falar sobre um sonho ... Se eu fosse um sonho? A princípio a 
proposta assustou-me, já que a última coisa que (eu) queria era 
mexer lá no fundo do baú. Confesso que senti medo de me expor, 
já que na ocasião sentia-me tão frágil e pequena. Aliás, estava 
enfrentando a decisão de concluir, ou não, neste semestre o curso 
de Psicopedagogia. Com a presença da professora Mariana, pude 
resgatar alguns sonhos que estavam adormecidos, os sonhos de 
uma estudante de Pedagogia que acabara de fazer o curso de 
Magistério e que, por isso, almejava “conquistar o mundo”. Foi 
muito bom trazer à tona algumas lembranças e pensar em um 








dedicar a produzir algo no encontro de hoje, procurei centrar-me, 
pois não estava predisposta a deixar fluir minha sensibilidade. 
Comecei a pensar, então, na desestrutura de minha família, mas, 
em contrapartida, pensei em algumas conquistas profissionais que 
muito contribuíram para o meu desenvolvimento. Pensando nos 
problemas de saúde que venho tendo, ou seja, “nas próprias 
pedras que coloquei em minha vida” e que meus rins tiveram o 
trabalho de materializar, senti a necessidade de resgatar para mim 
mesma a alegria de uma criança, e me perguntei por que não 
evidenciar as verdadeiras cores da natureza, que procurei 
representar através de figuras de flores e plantas.  
Por isso selecionei figuras que representam a vida. Preciso 
aprender a viver! Encarar a vida de outra forma. Nada mudará se 
não ocorrer esta mudança dentro de mim. Como fundo da 
produção utilizei uma cor muito forte, alaranjada, para significar a 
vitalidade, força, luz e calor que necessito resgatar em minha vida. 
Por isso acho que meu sonho é voltar a sonhar! 
 
 M. foi minha aluna por duas vezes, na graduação em Pedagogia e na pós-
graduação em Psicopedagogia: nos dois cursos inicio com o mesmo itinerário. M. 
foi, então, convidada a “sonhar” duas vezes. Mas qual não foi minha surpresa ao 
reencontrá-la! Ela, que antes era muito boa participante, cheia de vida, agora 
estava magra, triste, prestes a deixar a universidade. Pudemos juntas reencontrar 
na cor laranja do seu desenho fôlego para prosseguir o caminho. Naquele 
momento, M. pôde falar de suas dificuldades, assim como desenhar um horizonte. 
É importante dizer que os estudantes só falam em público se quiserem; peço que 
troquem os sonhos dois a dois, em conversa íntima. M. não falou em público, 
escreveu e ficou conversando longamente junto à minha mesa na sala de aula. Na 
aula seguinte estava com aparência muito melhor e decidida a fazer terapia. Difícil 
teorizar sobre a relação do brilho dos olhos com a filosofia, mas sem a 












O tema desta aula é “se eu fosse uma paisagem?” 
L. é uma cachoeira.  
 
Sou uma cachoeira que vai com suas águas levando consigo a 
força e a certeza de que, ao cair, ela se forma novamente e 
adquire uma nova força para prosseguir o seu caminho e chegar 
em um lugar tranqüilo, onde suas águas tornam-se mansas e 
suaves.  
 
A representação de L. é dinâmica e, a partir desta metáfora, L. poderá 
compreender muito bem as águas da filosofia de Heráclito, para quem tudo 
sempre muda e flui. Do mesmo modo, a partir de sua própria correnteza, L. poderá 
também refletir sobre a afirmação: “nunca nos banhamos duas vezes no mesmo 
rio”.  
Foram tantas paisagens, às vezes parecidas. No entanto, cada flor, cada 
céu, cada mar é único, com sua riqueza de detalhes, com sua poética e seu 
recorte próprio. Folhando o álbum, vejo rosas, a cena de um casamento, um 
teleférico, um homem saltando de pára-quedas, o mar, um quintal, uma professora 
com seus alunos fantasiados, um pedaço de céu, uma chácara, uma família, um 
homem preparando um bolo, pessoas debaixo de um guarda-sol, uma menina 
sorrindo, um bebê, os corredores da faculdade, uma mesa de aniversário, 
elefantes, quadros, arco-íris, florestas, pôr-do-sol e biblioteca. A partir dessas 
paisagens posso mostrar aos estudantes que cada um de nós tem seu recorte da 
realidade, sua visão do ser humano, sua concepção de mundo; ao cruzá-las, nos 
enriquecemos com esta troca. Mais tarde, durante as aulas do recorte de Platão, 
reporto-me à visão de Aristóteles e de tantos outros. Minha leitura, porém, não é 
“a leitura”, é mais uma leitura, mais uma paisagem que vem se somar ao olhar 











O tema desta aula é “se eu fosse uma forma?” A aula com argila sempre é 
muito divertida. Trabalho o barro apenas com salas pequenas, de dez a vinte 
alunos, e faço um trabalho entre o escultor e o filósofo. Podemos ser estátuas ou 
escultores, nos deixar moldar, ou dar formas a partir do que nos é proposto pela 
existência, interferindo, modificando as coisas, participando do contexto em que 
nos encontramos.  
 
                    A. conta como foi sua vivência:  
 
Ao esculpir algo, primeiro me deparei com minhas vergonhas, 
medos, sentimento de incapacidade de realizar uma escultura. 
Depois surge o desafio, um fiozinho de coragem que vai 
crescendo. Tentei fazer uma casa, mas, a princípio, não consegui. 
Fui praticando com algo que achava mais fácil, um vaso com 
flores. Sempre me pego desenhando flores pelo caderno ou folhas 
que tenho em mãos. Ao esculpir um vaso me senti capaz de fazer 
a casa, talvez não da forma que eu gostaria, mas na forma que 
consegui naquele momento. As flores para mim representavam 
todo o processo de uma vida, desde o nascimento até a morte. 
Elas estão presentes nos momentos difíceis e nos momentos 
felizes; gosto de me sentir presente na vida das pessoas, gosto de 
me sentir útil. A casa representa o abrigo, o descanso, o porto 
seguro. Sinto que mesmo distante, os parentes e amigos podem 
procurar-me que estarei sempre presente. Muitas vezes fico triste 
com as pessoas por não cuidarem de mim, todavia não guardo 
ressentimento quando vem a chuva, ou o sol forte, ou o anoitecer 
lá estou eu pronta para ajudar as pessoas que me permitem ser 









Faltaria algo neste estudo se não falássemos das flores... A casa de A. é 
vermelha, azul e amarela e tem um portão verde. 
 
Lembro-me da alegria e da surpresa que causei na sala dos professores de 
pós-graduação quando deixei secar num canto da sala as esculturas dos 
estudantes. Sua presença animou a conversa, deu vida ao lugar. Lembro-me 
também da maneira como cada um foi muito cauteloso com suas produções e li 
nesse gesto a invenção que Michel de Certeau menciona.119  
 
Concretamente os alunos estavam realizando algo e observando-se, 
enquanto realizavam suas mais variadas formas. Mais tarde desenvolveria com 
eles a noção de “práxis”, uma prática com propósito ético desempenhada a partir 
de uma reflexão filosófica, e teci o paralelo com nossa aula de escultura. 
Mencionei também o risco que corremos, quando não pensamos por nós mesmos, 




5.3.4. OS CANTOS 
 
O tema desta aula é “se eu fosse um canto?” Procurei definições do ser 
humano, metáforas na música e particularmente na música popular brasileira; o 
resultado foi surpreendente, comovente e enriquecedor. Muitas vezes, ao final de 
aulas como esta, a classe acabava cantando em coro, quando não, em espaços 
menores, pulando e dançando. Presenciei até uma versão de “Caminhando e 
cantando” de Geraldo Vandré para surdos mudos. Quando os estudantes 
escolhiam sua música, naturalmente começavam a justificar os motivos de sua 
escolha; em geral as letras das músicas continham uma série de propostas e, por 
vezes, ensinamentos. 
 
                                             










T. sambou com a classe:  
 
Viver, e não ter a vergonha de ser feliz, cantar e cantar e cantar a 
beleza de ser um eterno aprendiz. Eu sei, ah, eu sei, que a vida 
devia ser bem melhor e será, mas isso não impede que eu repita, 
é bonita, é bonita, é bonita [...] 
Escolhi esta música, pois revela a vida: primeiro, somos um eterno 
aprendiz, sempre estamos aprendendo e acrescentando, somos 
seres inacabados; segundo, não devemos ter vergonha de ser 
quem somos, pois a felicidade é uma das conquistas mais nobres 
de um ser humano; terceiro, antes de reclamar de nossa vida 
devemos olhar para trás e ver que existem pessoas com 
problemas muito mais sérios, e muitas vezes reclamamos por 
coisas banais; só por estar aqui e termos saúde a vida é bonita, é 
bonita e é bonita...  
 
Lógico, T. ainda não descobriu a Ética de Nicômaco e suas belíssimas 
páginas sobre a felicidade; no entanto, ela já trazia, em comum com Aristóteles, 





O tema desta aula é “se eu fosse um personagem?” Desenhamos 
paisagens, sonhamos, cantamos, e o imaginário social da classe neste 
movimento começou a se esboçar. No entanto, foi quando falamos dos 
personagens que a influência da sociedade nos discursos se fez presente. Vi 
aparecerem a turma da Mônica, a Mulher Maravilha, Chiquinha Gonzaga, 










E pudemos ter conversas animadas sobre nossos modelos. Foi durante 
essas aulas que senti que a classe estava pronta para “superar o obstáculo do 
preconceito e da opinião” (“evitando que estes reapareçam“) justamente no 
momento em que eles estavam sendo questionados. Para C., que desenhou um 
misto de homem e pássaro, “somos feitos de carne mas nos exibem como 
máquinas, nos educam como anjos mas somos homens, nos desejam duros como 
aço mas somos leves como nossos pensamentos”. Segundo minha práxis, 
explicitaram-se as seguintes capacidades apontadas por Tozzi: 
  
1. Questionar – isto é, tornar problemática, duvidosa, uma afirmação (evidencia a 
definição) trata-se de colocar em questão sob modo de interrogação. 
 
2. Descobrir, a partir de uma noção ou na relação entre dois conceitos ou por trás 
de uma questão, um problema filosófico. (Comento com meus alunos que um 
problema filosófico é um problema que vai até a raiz da questão, de forma 
radical, como os problemas que colocam a questão da origem e dos fins da 
ação humana). 
 
3. Formular o problema sob forma alternativa, isto é, permitindo várias respostas 
(soluções possíveis segundo os pressupostos dos quais partimos, ou 
respostas a outras questões solidárias das primeiras...). 
 
A capacidade (2) se defronta com a ignorância dos problemas filosóficos 
que emergiam progressivamente ao longo da história, ou estabelece a distinção 
entre problemas filosóficos e problemas não-filosóficos. 
 
A capacidade (3) se defronta com o desconhecimento de pontos de vista 
diferentes dos seus, ou com a resistência para levar em conta pontos de vista  









Trata-se de obstáculos cuja ultrapassagem constituirá um progresso 
intelectual decisivo. A noção bachelardiana de “obstáculo epistemológico” permite, 
tanto no nível da história dos progressos científicos quanto no do ensino das 
ciências, ser retomada pelos didáticos. J. L. Martnaud 120 introduz a noção de 
“objetivo-obstáculo”, assim chamado porque os dois positivos didáticos devem ser 
concebidos para fazer desses obstáculos a superar, um objetivo. Daí surge o 
interesse, como diz P. Meirieu, 121 de uma situação-obstáculo: situação-tarefa cuja 
proposta traz a superação de um obstáculo, permitindo o aprendizado de uma 
capacidade. 
 
Faço aqui uma representação simples de nossa trama conceitual: 
 
---------------------  Caminho filosófico do pensamento   ------------------ 
Questionar    Æ      preconceitos            Æ   debates       Æ      problematizar 
Objetivo       Æ       objetivo             Æ  situação      Æ      superação  
      Central         Æ       obstáculos                 problema              = progresso  intelectual                               
-------------------------Construção de uma lógica de aprendizagem------------------- 
Em ce qui nous concerne , nous dirons que, du point de vue de l´apprentissage du 
philosopher, problématiser suppose les capacités suivantes: 
1-Questionner, c´est à dire rendre problématique, douteuse une affirmation 
(évidence ou définition); c´est mettre em question, sous forme de question; 
2-Découvrir,à partir d´une notion, ou dans une relation entre des concepts, ou 
derrière une question , un problème philosophique; 
 
                                             















3- Formuler ce problème sous forme alternative, c´est à dire permettant plusieurs 
réponses (solutions possibles suivant les présupposés  dont on part, les réponses 
à d´autres questions solidaires de la première et des arguments que l´on avance) 
La capacité 1 butte sur la suffisance de la certitude. 
La capacité 2 butte sur l´ignorance des problèmes philosophiques. 
La capacité 3 butte sur la méconnaissance de points de vue différents du sien, ou 
la résistance  à prendre em compte une opinion contradictoire sur un  même 
problème. 
Il s´agit là d´obstacles dont  le dépassement constitue um progrés intellectuel 
décisif. La notion bachelardienne d´obstacle épistémologique” a été reprise par les 
didacticiens. J. L. Martinaud introduit la notion d´objectif- obstacle, ainsi nommé 
parce que les dispositifs didactiques doivent être conçus pour faire de cet obstacle 
à surmonter um objectif. D´où l´intérêt, comme dit Ph. Meirieu, d´une situation -
obstacle; situation - tache dont la consigne amène au franchissement d´un 
obstacle permettant l´apprentissage d´une capacité. 
 
Refletindo sobre os personagens propostos pela classe, comecei a indagar 
por que os modelos escolhidos eram tão distantes do que somos “na vida real”. 
Fiz com uma classe um debate a partir do modelo norte-americano da “Mulher 
Maravilha”. Comecei por apontar os fenômenos de supervalorização e de 
desvalorização ocorridos nas escolhas dos personagens propostos, e falamos das 
dificuldades e das frustrações de tentar ser um “super-herói” durante um percurso 
de aprendizagem. Cada um expressou-se sobre a questão. Acabamos discutindo 
as formas mais adequadas e menos adequadas de aprender, com menos ou mais 
exigências, chegando à conclusão de que podemos ter objetivos “elevados”, mas  
devemos ter a paciência de caminhar passo a passo. Concluí a aula deixando em 
aberto a questão dos modelos e sugerindo que, a partir do conteúdo do curso, os 













Chegamos à etapa da argumentação “se eu fosse um texto”... 
Durante esta etapa peço aos alunos que redijam um pequeno ou grande 
trecho de sua história de vida.  É o momento em que situo o nível da turma, suas 
dificuldades de expressão, em que entro em contato com a história singular de 
cada um.  
P. relata:  
 
[...] quando criança estava sempre à procura de algo novo, era 
arteira e gostava de desafios. Gostava de brincar com o fogo, vivia 
brincando no meio de meninos e meninas e apareciam muitas 
curiosidades a respeito de nossas semelhanças e diferenças. Em 
algumas brincadeiras as meninas eram proibidas de participar, os 
meninos se mostravam superiores desde pequenos, e eu não me 
conformava com essa diferença, sendo que a partir desse 
momento já protestava e brigava por algo que achava correto para 
mim. 
 
 Após a leitura de alguns de seus textos apresento minha disciplina e 
trechos de textos clássicos de filosofia, cuja seleção varia conforme o semestre. 
Para situar a parte histórica do curso leio com a classe trechos de manuais 
diversos.  
 
No entanto, quando o curso começa, já desenhamos, já fizemos esculturas, 
cantamos, ou seja, os estudantes se apresentaram, apresentaram de forma lúdica 
e criativa suas representações do ser humano, do mundo, suas expectativas ou 
seus desapontamentos, entraram em conflito com os colegas, com o imaginário 
social do grupo, entraram também em contato com as próprias dificuldades de 










A relação com o texto filosófico se faz, então, a partir de uma demanda que 
havia emergido ao longo da seqüência de apresentações. Ela se apresenta como 
uma resposta possível para as questões propostas. E como vimos anteriormente 
nos exemplos descritos, existem outros lugares para a filosofia: podemos 
reconhecer a presença do pensamento filosófico em uma música, em um quadro, 
em um personagem de ficção, no ato de esculpir, no ato de criar, estabelecendo 
assim o elo entre a filosofia e o cotidiano. 
 
O tornar-se sujeito se apresenta como um ato inacabado de co-produção: é 
preciso compor para extrair sentido a partir do caos, entrando em contato com seu 
potencial cognitivo, assim como com o imaginário e a sensibilidade. Os caminhos 
da arte, do mesmo modo que os caminhos do pensamento, são inéditos, 
inesperados, por vezes curvos, outras vezes retos, lentos ou breves, difíceis ou 
suaves; não se reduzem a receitas mesmo que necessitem delas. 
 
Em contato com o “texto do outro”, os estudantes vão aprofundar a 
importância de se construir uma argumentação coerente, de enfrentar com leveza, 
ou não, a questão da procura da “verdade” que norteia o exercício filosófico. 
 
Michel Tozzi 122  indaga:  
 
Do ponto de vista da essência de nossa disciplina, o que é uma 
argumentação especificamente filosófica? Qual é o estatuto da 
prova em filosofia e seu “diferencial” em relação a outros campos? 
No que ela se opõe, por exemplo, a uma demonstração 
matemática, a uma verificação experimental, uma argumentação 
jurídica, um tipo de convencimento publicitário ou propagandista? 
 
Michel Tozzi constrói seu conceito da argumentação filosófica concordando com o 
                                             








paradigma cartesiano da argumentação racionalista da primeira meditation 
métaphysique: 
 
• um sujeito filosofante – situado acima dos sentidos e da imaginação, dirigindo-
se a ele mesmo e a um auditório universal (Perelman) enquanto razão 
presente nele mesmo e em todos os homens. 
 
• Um objetivo da argumentação: alcançar a verdade. 
 
• Um meio: a dúvida, isto é, a argumentação dos motivos para não crer, saber 
colocar em questão. 
 
• Eu posso extrair deste paradigma filosófico um modelo didático da 
argumentação problematizadora na medida em que meus exercícios a 
adaptem ao público. 
 
Faremos aqui uma ressalva à definição de Descartes: não situamos o 
sujeito pensante “acima” da imaginação e da sensibilidade, podemos dizer 
simplesmente que se encontra em outro nível de realidade. O trânsito entre a 
sensibilidade e o pensamento, o evento de uma “razão sensível” não rebaixa o 
sujeito pensante, ao contrário, humaniza-o, ou seja, a partir da racionalidade 
podemos entrar em contato com nosso imaginário e nossa sensibilidade e usá-los 
criativamente sem, com isto, negar a racionalidade. 
 
O ser racional não precisa ser uma pessoa fria, distante, pode ser uma 
pessoa próxima, amorosa e também capaz de tomar decisões, escrever textos, 
realizar obras. O uso da razão não implica que abdiquemos de nossos sentidos; 
simplesmente precisamos ouvir o que sentimos, levar em conta o que sentimos 
nas tomadas de decisão. Se não o fizermos, corremos o risco, como indica a 








“invés” de procurar entender o mecanismo da mágoa durante um percurso de 
aprendizagem, vamos tentar dominá-lo com nossa mente. Mas essa mágoa 
poderá reaparecer tempos depois, sob forma de desequilíbrio até a doença 
(manifestações psicossomáticas). 
 
Portanto, sem negar a importância da razão, ao invés de situá-la acima do 
imaginário e dos sentimentos, poderíamos vê-la como um instrumento que nos 
permite compreender sentimentos e imaginário, compondo com eles. 
 
A reflexão didática conduzida por Michel Tozzi tem por finalidade a gestão 
da heterogeneidade através da diferenciação pedagógica. De fato, o aluno é como 
descreve o autor “uma pessoa singular, global, afetivamente implicada, 
socioculturalmente situada”. 123  
 
[...] e não apenas um intelecto. Sem contar que o próprio 
funcionamento intelectual das pessoas difere durante o 
aprendizado, mencionam-se   os  “perfis  pedagógicos   ou  os   
estilos   cognitivos.  
 
Precisamos, então, além de conhecer os perfis dos alunos, variar 
nossos métodos de ensino enriquecendo nossa maneira de 
ensinar, favorecendo as diferentes estratégias e táticas de 
aprendizado. Além do que, a heterogeneidade pode ser uma 
riqueza e não um obstáculo: o confronto aberto de divergências 
ideológicas, a legitimidade igual dos pontos de vista, desde que 
sejam filosoficamente argumentados, constituem a forma filosófica 
de tratar a heterogeneidade, vista como um recurso do 
pensamento. No entanto, esta heterogeneidade deve ser 
administrada por uma discussão que obedeça a regras, de modo 
que, organizar a diferenciação pedagógica equivale a conhecer a 
                                             








natureza das diferenças e determinar o modo como serão 
processadas. 124 
 
Senti que meu esforço para “ensinar meus alunos a pensar por si próprios” 
não poderia permanecer como tentativa isolada, situada apenas no campo 
disciplinar. Se, por questões metodológicas, é preciso que os ensinamentos 
filosóficos tenham um tempo e um lugar para se processarem, o ato de filosofar 
não se interrompe quando deixamos a sala de aula. Muitas vezes observei que 
idéias fundamentais são partilhadas nos intervalos, nos corredores da instituição, 
num canto da mesa do professor, antes ou depois do curso, nos diálogos na sala 
dos professores, ou mesmo em casa. Não podemos continuar vivendo como se 
existisse o conhecimento de um lado e a vida do outro.  
 
Assim, vivi tentativas de diálogo fora da sala de aula com estudantes e 
colegas, substituindo o trote por ação humanitária e contribuindo para a 
implementação no UNIFIEO de um núcleo inter e transdisciplinar de pesquisa. 
Meus esforços foram movidos pela aposta em uma “sociedade aprendiz”, isto é, 
em uma sociedade na qual, ainda que em níveis diferentes todos estão em 
processo, a caminho, e merecem, portanto, igualdade de condições.   
 
 A aventura do cruzamento dos saberes é que pode permitir que 
reencontremos uma visão de conjunto, ou a alegria de um conhecimento 
partilhado.  Existe uma alegria específica oriunda do fato de nos compreendermos 
melhor, de clarear o que era opaco, de construir sentido juntos. Sob esse ponto de 
vista, talvez possamos pensar que muitos momentos interessantes estão por vir, 
que muitos diálogos se preparam, na medida em que conseguimos vencer o medo 














6. UMA SOCIEDADE QUE APRENDEU? 
 
 Lentamente, minha atividade foi despontando para fora da sala de aula e 
alcançando a comunidade: uma visita aqui, uma palestra acolá, e a pesquisa foi se 
estruturando. Deste esforço surgiram dois núcleos: o N.E.I. – Núcleo de Educação 
Indígena e o NEITRANS – Núcleo de Estudos e Pesquisas Inter e 
Transdisciplinares. O caminho que trilhei espontaneamente foi o da educação não-
formal, trabalhando nos intervalos, entre uma aula e outra, durante as horas de 
recreio, nas manhãs de Domingo, costurando o sentido nas brechas que tornam 
os encontros concretos.  Senti ao longo dessa práxis o quanto a confiança 
acoplada ao conhecimento é fundamental para que as trocas sejam possíveis. 
Provei também o quanto o diálogo sempre brota de uma adesão espontânea dos 
participantes quando experienciam um espaço de segurança, de respeito mútuo, 
que encoraja a expressão de cada um, assim como a escuta atenta, a troca 
efetiva. Tive a alegria de ver as teorias saírem do papel e passearem no cotidiano. 
Muitas vezes minhas expectativas foram superadas pela força e autenticidade dos 
encontros entre as pessoas, os problemas levantados, as dúvidas, as inquietações 
partilhadas, o desejo expresso de fazer alto pelo outro, pela vida. Aprendi a ver o 
encontro quando ele ocorre, ao invés de me prender às nossas limitações, às 
nossas resistências e a caminhar com os grupos, apesar da insegurança ou da 
timidez. Não sei se posso dizer que somos uma sociedade que aprendeu, pois o 
aprendizado nunca está assegurado de forma definitiva, no entanto, é isto que 
presencio na impermanência, dentro e fora da sala de aula. 
 
 
6.1. UMA AÇÃO EDUCATIVA? 
  
Há quatro anos minha colega, professora de História da Educação, 
convidou-nos, para visitarmos a Aldeia Indígena de Parelheiros, conhecida pelo 








aproximadamente 160 pessoas. Assim que chegamos fui interpelada por um índio, 
que me perguntou se havíamos trazido alimentos. Eu mal sabia o que era uma 
aldeia e, menos ainda, que os índios estavam passando fome. Descobrimos que 
aquela população estava passando de tudo: fome, frio, doenças, segundo eles, 
doenças bucais, venéreas, mortalidade infantil, má nutrição. Fiquei muito irritada 
com a postura dos estudantes que fotografavam tudo como se estivessem num 
safári, mas  nada falei. A escola da Aldeia estava sem água, suja, abandonada. As 
crianças corriam soltas e empoeiradas no meio de carteiras surrealistas, esparsas 
em um resto de mata. 
 
Como ajudá-los? Minha colega, a professora de História, estava muito 
preocupada em “não interferir na cultura deles”... No entanto, já havíamos 
“interferido” amplamente. No meio daquele caos já podíamos observar a presença 
do álcool, do cigarro, da televisão ... Os índios possuíam também conta bancária, 
roupas, relógios; o contato com a civilização já fora estabelecido e de forma 
destrutiva. E o pior: as drogas também lá estavam. 
 
Fiquei absolutamente perturbada, embora possa parecer idiota, quando, 
antes de partirmos da aldeia, os índios entoaram cantos e danças Guarani. Senti-
me totalmente Guarani. Voltei para casa revirada, com a sensação de ter tido uma 
aula de resistência, uma lição de vida com gestos simples: cantos e danças. 
Privados de tudo, em condições de vida de favelados, esses índios ainda 
encontravam recursos para transmitir sua língua e sua arte para as crianças da 
aldeia. Resolvi ter uma conversa franca com os estudantes. Perguntei-lhes: se 
estivessem passando fome, com problemas de dentes, talvez com outras doenças 
mais graves, se vivessem numa favela sem a menor possibilidade de sair dela, 
iriam cantar e dançar? Perguntei-lhes também como poderíamos ajudá-los. 
Paralelamente, na Faculdade, conversando com alunos tivemos a idéia de 
modificar o trote dos calouros e convertê-lo em ação humanitária. Arrecadaríamos 










Assim o fizemos. Na segunda visita levamos mantimentos e roupas. No 
entanto, muitas roupas nos chegaram em péssimo estado. Mesmo assim, o apoio 
começou a se organizar. Conheci as professoras da escola indígena, conversei 
com os índios e resolvi fazer uma lista do que precisavam. Na visita seguinte, com 
o apoio da AME (Associação das Mulheres para a Educação), uma associação 
beneficente de Osasco, levamos um container de roupas canadenses e até um 
fogão.  
 
A decisão de apoiar a escola indígena foi tomada juntamente com os 
estudantes. Nos dois últimos anos temos fornecido todo o material necessário 
para cada semestre de estudos: cadernos, lápis, borrachas, livros, enciclopédias, 
arroz, feijão, farinha ...  Na Aldeia os professores e os índios se organizaram, 
lançaram um CD de cantos indígenas, estão escrevendo uma cartilha em Guarani, 
criaram o NEI – Núcleo de Educação Indígena – e, ao que parece, vão construir 
uma escola para poderem estudar da quinta à oitava série na própria aldeia. 
 
Entre minhas idas e vindas, com várias levas de estudantes, tenho insistido 
muito em que a educação respeite, valorize e dê ênfase à cultura, às tradições 
Guarani, mas que, simultaneamente, os índios possam ter acesso às outras 
culturas e estudar tudo o que quiserem. Talvez, com o profundo respeito que eles 
têm pelo meio ambiente, possam trazer contribuições valiosas para a  nossa 
sociedade.  
Cada vez que visitava a Aldeia, ia levando para casa uma cestinha, uma 
onça de madeira, um chocalho... Comecei a ler e a conhecer melhor os povos 
nativos. Estabeleci contato com os índios Navajo e descobri índios antropólogos. 
Contei o fato para meus amigos índios. Incentivei-os como pude a se organizarem 
e a estruturarem sua educação, sem esperar que as coisas se fizessem por si só... 
Do meu salário comecei a financiar três cestas básicas para os professores de 
Guarani... Com a necessidade de redação da tese e tendo que diminuir as aulas 








necessário. A prefeitura de São Paulo teria prometido apoiar a escola, que já está 
em melhores condições, tem água corrente e foi recoberta com pinturas feitas 
pelas crianças indígenas. 
 
Pouco a pouco nosso movimento expandiu-se no UNIFIEO. Esta forma de 
acolher os calouros deixou de ser exclusiva das minhas classes, estendendo-se a 
todas as classes de Pedagogia. Em seguida, foi adotada em todos os cursos do 
Centro Universitário UNIFIEO. Atualmente, no início do semestre, a ação 
comunitária se destina a 3.000 estudantes de 16 cursos. O UNIFIEO conta com 
um total de 12.000 estudantes. 
 
No fundo, sei bem que proporcionalmente à população de São Paulo, a 
oferta é mínima, um número irrisório... No entanto, não desanimo. Pude no 
semestre passado dar uma entrevista na TV Cultura e sensibilizar algumas 
pessoas. O trote é um gesto que fere em vários sentidos, humilha os que chegam, 
indo até feri-los fisicamente. Sei que os rituais de passagem são importantes, mas 
não poderiam ser rituais alegres, solidários? 
 
Na última visita à Aldeia, voltei para casa dando silenciosos pulos de 
alegria. Levamos apenas uma máquina fotográfica para registrar os cantos e 
danças de índios, desta vez vestidos “a caráter”... Durante toda a visita, os 
estudantes conversaram com os índios, pois lhes pedi que não chegassem 
batendo fotos a torto e a direito... Foi um grande bate-papo que durou a manhã 
toda. Identifiquei a presença de um novo posto de saúde. Só o único telefone da 
aldeia ainda continuava quebrado.  
As mudanças são lentas, mas estão em processo. Existem intenções e 
gestos claros e concretos efetuados pelos estudantes do UNIFIEO para substituir 
palavras que ferem por palavras que ajudam. Devo dizer que tenho trabalhado em 
condições privilegiadas, pois minha iniciativa teve total apoio do Reitor (2000-
2002), Dr. Luiz Carlos de Azevedo e de meus colegas que, em vários cursos, por 








atualmente envolvidos no processo de boas-vindas aos estudantes dos cursos de 
Administração, Ciência da Computação, Engenharia da Computação, Fisioterapia, 
Jornalismo, Geografia, História, Letras, Matemática, Química, Ciências Biológicas, 







































































  As aulas de filosofia, a ação humanitária ou os estudos inter e 
transdisciplinares são apenas alguns pequenos aspectos, pontas afloradas de 
iceberg, de um longo e lento esforço para que o desenvolvimento humano deixe 
de ser um privilégio e corresponda a uma possibilidade concreta para a maioria da 
população, graças à elaboração de itinerários diversificados de aprendizagem. A 
originalidade deste estudo me parece residir em seu testemunho de que este 
esforço tem sido o esforço de grupos e não só a tentativa isolada e marginal de 
uma pedagoga, como foram há quinze anos meus primeiros passos. Sei que, 
assim como todo estudo, ele conta com inúmeras lacunas e imperfeições; mas ele 
também pesa em alegria, em rigor e em abertura, tornadas possíveis por nossos 
encontros, a cada vez inéditos e inesquecíveis, como as cores brilhantes que a 
natureza pinta nas asas das borboletas. Descolecionar, simbolicamente, equivale 
a devolver o par de asas  àqueles que foram indevidamente reduzidos a objetos 
classificáveis durante o processo de produção de conhecimento, apontando-lhes 
que não há lugares marcados para aqueles que, ao invés de repetir formas e 
fórmulas, ousam arriscar-se a conhecer a si mesmo, por si mesmo. O lugar que 
lhes pertence nos é desconhecido. 
 
Agora dentro de mim existem grãos e folhas, uma confluência de 
raízes e galhos, florestas, próximas e distantes e um solo macio, 
feito de milhares de anos de plantas caídas, e este sussurro, esta 
lembrança de dedos e narinas, o frágil brotar das folhas reluzindo 
dentro de meus olhos. Qual é minha compreensão das árvores 
senão esta realidade que está além de pobres nomes? Assim os 
lábios, a língua, ouvidos e olhos e dedos juntam suas vozes e 
falam para dentro, para a compreensão. Se eu sou sábio, não 








meus pensamentos; mas eu o levo para a floresta e solto-o entre 
as árvores, até que ele descubra as árvores dentro de si mesmo, e 



















                                             































Mariana Guimarães Masset Lacombe 
 
 
 Paredes lisas encerram corredores intermináveis onde os passos ecoam, 
sonoros, sobem escadarias apoiando-se nas rampas reluzentes e se interrompem 
diante das vidraças que cercam os corpos, impondo-lhes limites claros, 
distribuindo níveis em salas estanques, associando andares e categorias, locais e 
funções, grades e vidas. Vidraças por vezes estilhaçadas num gesto de revolta e 
rapidamente repostas. Nessa arquitetura complexa que busca entrecruzar 
espaços e significados, olhos brilham, os rostos se deslocam, insistem em viver. 
Uma faísca tênue ilumina a porta e, fugidia, desaparece. A escola ainda respira. 
 
 No final de cada aula de Filosofia com Phillippe, na Universidade de Lyon, 
levantava-me às pressas e o seguia ávida, enquanto ele ia do anfiteatro para sua 
sala. Queria comentar uma citação, reforçar uma afirmativa, não ser apenas mais 
um número diluído na massa dos quinhentos estudantes que freqüentavam o 
anfiteatro; queria testemunhar o quanto suas lições eram preciosas para mim. Ia 
ansiosa, trêmula (minhas mãos tremiam sempre, tremeram durante anos), ia 
encabulada, porém, ia. O essencial da minha educação filosófica se passou num 
corredor estreito e escuro, entre duas portas. 
 Philippe me disse de repente: 
 - Mariana você precisa comprar este livro, acabou de sair, é uma beleza! 
  Abriu o livro e leu com força: 
 
 - O humano só se dá em uma relação que não seja uma relação de poder. 
 









O livro era “Entre nós, ensaios sobre a alteridade”, de Lévinas. 
Provavelmente parecíamos dois idiotas, atolados no meio do corredor, 
vasculhando o nada. 
 
 A secretária Barbara interrompeu imperiosamente a conversa, chamando 
Philippe para outros afazeres. Talvez para me consolar do pouco tempo de que 
dispunha, Philippe costumava dizer “Cuido do urgente e não tenho tempo para o 
essencial”. Todas as nossas conversas sempre foram entre duas aulas, entre dois 
telefonemas, entre duas defesas de tese. Isto o fazia parecer aos meus olhos um 
ser inacessível, um astro distante do qual eu recolhia, como uma mendiga, 
algumas migalhas de luz. Há dez anos que carrego o livro de Lévinas comigo. A 
Universidade de Lyon, onde me formei e fiz meu mestrado em Sciences de 
L’Éducation, é uma universidade antiga, restaurada com teto de zinco azul, à beira 
do Ródano. 
 
 Enquanto Philippe abria nossa mente apontando as estrelas, Hadji nos 
ensinava a raciocinar com precisão e clareza. De longe eu via Charles Hadji, ou 
“Hadji” como costumávamos chamá-lo, chegar. Gostava de aguardar a chegada 
dos professores no jardim interno, saboreando a vista. Reconhecia imediatamente 
sua silhueta alta, magra, enrolada num impermeável cinza, um sorriso enigmático 
nos lábios. Um dia nos disse, com ar impenetrável, comentando seu sobrenome: 
“Hadji” vem de “Hadj”, aquele que faz a viagem a Meca... Durante suas aulas, 
apresentei-me como voluntária para redigir o “caderno de aula”. Este caderno 
ficava à disposição de todos os estudantes que não podiam assistir as aulas. Eu 
escrevia, e Hadji lia, às vezes elogiava, às vezes corrigia. Associei a este 
professor os parágrafos bem feitos, com títulos e subtítulos, o conforto dos planos, 
o prazer das demonstrações lógicas, da compreensão possível. 
 
 Se Philippe me incitou a mergulhar na água, foi Hadji quem me ensinou a 








marinheiro pode ter quando está no meio de um oceano revolto e a tempestade é 
certa: apesar das ondas, ele possui uma bússola. A bússola de Hadji era a palavra 
“sentido”. Ele costumava repetir: 
 
 - Não vamos desesperar do sentido, não vamos desesperar do sentido. 
Vamos encontrar sentidos juntos. 
 
 Revejo o sorriso de Cécile por trás de seus olhos míopes. Contrariamente 
às aulas de Hadji, durante as quais a disciplina não pesava porque ele nos 
permitia estruturar a reflexão e ter o gosto de tentar um pensamento próprio, a 
disciplina que tínhamos de enfrentar em Hypokhâgne e Khâgne, no período em 
que preparei o concurso para a Escola Normal Superior, marcou dois anos quase 
insuportáveis. Anos em que a maioria dos alunos viveu à beira de um ataque de 
nervos. 
 
O curso tinha por princípio nos exigir mais trabalho do que podíamos 
realizar. Tínhamos quarenta horas aula e vinte de lição de casa. O ensino era 
conteudístico, geralmente transmitido em tom impessoal; a maioria de nós julgava-
o enfadonho e pedante. Lembro-me de uma preparação para a prova de 
Geografia, em que, de repente, me vi aprendendo, entre uma aula de italiano e 
outra de russo, quantas toneladas de tomate foram produzidas em Toulouse 
naquele ano. Aprender ali era absurdo e cansativo. Foi uma das muitas vezes em 
que tive vontade de chorar e me contive. 
 
 Nesse período, a turma se reduziu de 50 para 20 alunos. O clima era 
péssimo: a sala contava algumas estrelas, os possíveis “admissibles” super-
valorizados pelo corpo docente, e os outros, que se socorriam dos dicionários 
escondidos no banheiro para preparar as versões e temas semanais. As notas 
eram negativas. Podíamos ter a infelicidade de receber um –15 comentado em 
público. Em algumas aulas, nossas notas eram distribuídas em voz alta, aluno por 








despencavam: nunca nada estava bom, nada bastava e, apesar de termos sido 
selecionados dentre os melhores alunos da região, éramos “confusos”, 
“superficiais”, “desatentos”, “displicentes” etc... Certa manhã soubemos que uma 
de nossas colegas havia se suicidado... A cada mês alguém desistia, e as estrelas 
se tornavam mais insuportáveis e enxeridas. Foi nesse ambiente inóspito que vivi 
uma amizade intensa com Cécile Vargftig. 
 
 Cécile tinha estatura média, era cheinha, seus cabelos negros e lisos 
acentuavam a pele muito clara e, como eu, era muito míope. Ambas tínhamos 18 
anos. O pai de Cécile era um poeta contemporâneo. Sua casa, como a minha, era 
povoada de livros e quadros. Entre duas aulas, no corredor, conversamos e 
simpatizamos uma com a outra. Partilhamos a mesma paixão por cinema, teatro e 
pintura. Foi graças a Cécile que descobri os Surrealistas Paul Éluard, André 
Breton, assim como Paul Valéry. Vivíamos no mundo da lua, não tínhamos o 
menor senso prático, nem procurávamos ter. Comíamos qualquer coisa, em 
qualquer hora, de qualquer jeito. Eu havia alugado uma kitchenette no sótão de 
uma casa antiga em Nancy, que vivia de pernas para o ar. Com freqüência 
cozinhava fondue. Era o que eu sabia fazer de mais fácil e prático: despejava um 
litro de vinho branco na panela, derretia o gruyère e comíamos o queijo derretido 
com baguette. Depois estudávamos, fumando muito. Não sei qual das duas era a 
sombra da outra; aonde uma ia, invariavelmente a outra estava. Eu carregava a 
pasta dela, ela segurava minha blusa. Repartíamos as lições, os segredos, as 
queixas, os risos; repartíamos a vida. 
 
 Cécile era brilhante, irônica, provocadora e gostava de zombar 
carinhosamente de mim. Anos mais tarde, ingressou numa boa escola de cinema 
em Paris. Tinha muita admiração por Jean Luc Godard e, então, fomos assistir 
juntas a vários de seus filmes. Por ela eu tentava vencer meu tédio e minha 
incompreensão e acabava achando graça nas cenas as mais absurdas. 
 








que aceitei com entusiasmo. Filmou-me na rua, em casa, no Liceu. Eu me 
esbaldava posando, fazia caras, bocas e trejeitos, experimentava roupas, achei o 
projeto divertidíssimo até assistir o dito filme. 
 
No dia da projeção fiquei arrasada, me vi ridícula, narcisista, estranhei-me e 
chorei muito. Brigamos. Pedi que ela jogasse o filme no lixo, ela não quis. Fiz com 
que jurasse não mostrar aquilo para ninguém. Jurou. Cécile estava séria, 
cabisbaixa e eu nervosa, insegura.  
 
 No dia seguinte, na escola, cada uma sentou-se em um canto da classe, ela 
numa ponta e eu na outra. Passei por ela, com altivez, como se a desconhecesse. 
Sinto saudade dela até hoje. 
 
 Outra pessoa que quebrou a monotonia de nossas aulas foi Monsieur 
Pister. A primeira vez em que o “Pister” entrou na sala, achamos que ele havia se 
enganado. Surgiu um barrigudo – com uma barriga de grávida – de avental 
branco, a cabeça ligeiramente inclinada para a esquerda, um topete ruivo, o olhar 
estrábico diluído em óculos com vidro de fundo de garrafa. Pister desatou a falar 
com voz de cantor de ópera, sua figura me provocou imediatamente um riso 
nervoso: 
 
- Quem é esse cara? Será que ele errou de sala? 
- É o professor de História. 
- Você deve estar brincando... 
- Não, é sério, é o professor... 
 
A cabeça reclinada de Pister lhe dava um ar imbecil. Era pavoroso. Mas foi, 
sem dúvida nenhuma, nosso melhor professor. Em duas aulas tinha cativado o 
público. Com ele devoramos História Antiga e Contemporânea. Pister era de uma 
precisão estonteante, citava dez obras por aula, era um contador de histórias, ou 








por exemplo, o conceito de Descolonização. Precisávamos conhecer os fatos, 
tivemos que assistir a um filme violentíssimo sobre a descolonização da Indochina. 
E ele nos pedia muito mais: pedia que refletíssemos sobre os fatos. Nossa 
capacidade de reflexão era mais valorizada por Pister do que nossa capacidade 
de memorização. Ele nos desafiava, propunha deveres difíceis e inspiradores nos 
quais tínhamos que nos desdobrar; no entanto, saíamos deles modificados. Eu 
esperava por suas aulas como se espera por água no deserto. Adorava participar, 
fazer perguntas e propostas, sentia-me viva. 
 
Na sua primeira prova, fui mal, tirei três e fui conversar com ele. Suas 
correções eram muito detalhadas, ele ficou um bom tempo comigo retomando os 
pontos que eu não havia entendido. Após dois anos de esforço tirei oito e fiquei 
nas nuvens, pois oito era a nota que ele atribuía a quem poderia passar no 
concurso. 
 
Após uma de suas aulas, Pister interrompeu bruscamente a lição e 
exclamou: a História gagueja, ela é gaga! E eu gaguejava com a História.  
 
Perdida naquele oceano de aulas maçantes, num ambiente frio e 
competitivo, foi me dando vontade de ir embora. Mas não queria alimentar a 
vaidade das estrelas com mais uma desistência. 
 
 Cumpri todas as provas, fiz o concurso blanc, e concluí os dois anos de 
preparação. No entanto, nas vésperas do concurso, sem avisar ninguém, tive um 
impulso: fiz uma mala, tomei um trem, atravessei a França e fui me refugiar na 
casa de um amigo, o François, no Sul dos Alpes. Só telefonei para meus pais 
após ter chegado. Apesar da pressão telefônica de meu padrasto, e enquanto 
meus colegas passavam o concurso, eu fazia caminhadas na montanha,  
encantada com a paisagem e decidida a mudar de vida. Resolvi viver naquela 
cidadezinha cercada de montanhas azuis a perder de vista e ser professora 








concurso e comecei a fazer teatro com os alunos. Obtive também um lugar como 
professora de teatro na Casa da Cultura, na qual tive duas turmas de crianças; foi 
lá que conheci Sabrina e seu riso irresistível. 
 
 Nunca vou me esquecer de nossa primeira apresentação no Municipal. 
Adaptei para o Francês um conto do Ziraldo – “Flicts” - O Flicts virou “Flop”. A 
história de uma cor que não existia em lugar nenhum, de uma cor rechaçada, 
expulsa e, no entanto, sempre presente. Cada criança era uma cor, bolamos as 
roupas, o andar, os trejeitos de cada cor, inventamos danças, compusemos 
música. A peça ficou incrível. Sabrina era o violeta, tinha oito anos, era pequenina, 
magrinha, tímida, mas quando atuava, Sabrina se metamorfoseava, abria-se, 
sorria, aprontava. Tinha dificuldades na escola. Na sua vez de entrar no palco não 
apareceu. Fabien, o azul, repetia a fala, dava voltas no palco, agitava os braços e 
nada de Sabrina aparecer. Fui até os bastidores e a surpreendi colocando sua 
calça comprida. 
 
- Sabrina, o que você está fazendo? 
- Eu vou embora. 
- Não vai não senhora! 
 
Puxei Sabrina pelo braço e empurrei-a para o palco. Nos dois primeiros 
minutos, ela parecia uma barata tonta. Olhava para Fabien, e a cena não ia nem 
para a frente nem para trás. De repente, Sabrina se lembrou da fala, empolgou-se 
e atuou com brilho. As crianças fizeram um sucesso estrondoso junto aos pais e 
familiares. 
 
Foi também com um empurrão que regressei aos bancos da Universidade e 
me formei em Filosofia. Nos primeiros meses após a Khâgne, eu não podia ouvir 
falar de escola, de cadernos e livros... Passeava, namorava, pintava, fiz novos 
amigos. Arrumei um cargo de inspetora de alunos no Liceu enquanto preparava o 








com os alunos, e quando devia puni-los por indisciplina, inventava brincadeiras ou 
tarefas divertidas, como desenhar um mapa do mundo, fazer uma receita de bolo 
etc... Quando telefonava para minha mãe, enaltecia a vida no campo, o prazer de 
cozinhar, a simplicidade das pessoas. Até que um dia, o Diretor do Liceu, 
Monsieur Cayla, chamou-me em seu escritório e me perguntou o que eu pretendia 
fazer da vida. Expliquei que queria ser professora primária, ter uma classe na 
montanha, na qual eu pudesse inovar e dispensar um ensino prazeroso. 
Conversamos longamente, falamos de meus anos de preparação para o concurso, 
ele me aconselhou a me formar, fazer a licence e, depois, se eu quisesse, 
passaria o concurso. Após nossa conversa, ele fez questão de me levar a Lyon. 
Fomos juntos até o escritório do Chefe de Departamento de Ciências da 
Educação, Philippe Meirieu, a quem ele me apresentou pessoalmente, e só 
sossegou quando, algumas semanas depois, eu lhe apresentei minha carteira de 
estudante. 
 
Três anos mais tarde, naquele mesmo Liceu, dei minha primeira aula de 
Filosofia. Infelizmente o Diretor fora substituído, e o novo Diretor era 
absolutamente avesso às aulas em círculo e às brincadeiras no recreio. Eu não 
quis mais ser professora primária e, sim, prosseguir com as aulas de Filosofia da 
Educação. Apesar de muito insegura e complexada, senti vontade de participar da 
construção de um mundo melhor. Por mais ingênuo que possa parecer, foi este 
sentimento que me levou, em condições difíceis, a fazer um projeto de integração 
com adolescentes árabes, alunos do ensino técnico profissionalizante e, em 
seguida, voltar para o Brasil. 
 
 Adorava o uniforme do Serelepe: amarelo vivo. Eu tinha três anos, mas me 
lembro de aguardar ansiosa a hora de vestir meu vestido amarelo para ir à escola. 
Anos mais tarde, tive em mãos o relatório de minha primeira professora: ela usava 
o método Maria Montessori. Chamou-me a atenção sua observação sobre minha 
ausência de agressividade que, provavelmente, me traria problemas no futuro. 








Quando criança eu desenhava muito. Recordo-me da areia, dos baldes e de uma 
casa de bonecas. Tenho uma lembrança muito precisa da casa de bonecas. 
 
Meu primeiro dia de aula no Liceu Pasteur comecei gritando... Chorei a 
manhã inteira.  À minha volta todos estavam usando uniforme marrom, eram 
aproximadamente mil alunos, num pátio imenso, falando uma língua 
absolutamente estranha. Fiquei assustadíssima. Minha mãe tinha me vestido com 
um macacão azul e branco, todo florido. Meu macacão destoava no cenário 
marrom e cinza. Entrei na sala de aula aos prantos. A professora não se 
impressionou...Colocou-me num canto da sala e disse para os colegas não 
ligarem para mim. Solucei a manhã inteira. Um ano mais tarde eu vestia uniforme 
marrom com meias soquetes brancas, falava francês sem sotaque e sentia muita 
saudade do balde, das bonecas e do meu vestido amarelo. 
 
 Foi nesse contexto severo e triste que irrompeu a figura de Monsieur Martin. 
Monsieur Martin era professor de francês. Foi meu professor durante vários anos. 
Circulava no meio das carteiras, trazia seu violão para a sala de aula e cantava 
cantigas infantis conosco. Ensinava-nos a recitar poesia e, como Mr. Pister, era 
um belo contador de histórias. As aulas eram gostosas, divertidas. Monsieur 
Martin era uma pessoa doce, nunca se irritava, nunca nos agredia, contrariamente 
à histérica Madame Nazi, que nos ensinava a fazer cálculos aos berros. Com ele 
aprendi o gosto pela recitação... Adorava declamar para a classe –  Victor Hugo 
ou Robert Desnos – e, freqüentemente, voltava para casa cantando “Colchique 
dans les prés”. Aos doze anos, muito empolgada, resolvi que seria poeta e 
comecei a escrever. Escrevia com gosto e naturalidade. Meu projeto se 
interrompeu com a ida (minha e de minha mãe) para a França. 
 
Aos 34 anos, na UNICAMP, na sala da professora Águeda, o tempo deu um 
giro. Águeda me pediu para ler um trecho da “Jeune Parque” de Paul Valéry. Fui 
para a frente, sentei-me junto à sua mesa, exatamente como quando eu tinha 








duas estrofes, abracei minha infância. Hoje todas as perguntas continuam na 
minha cabeça com a mesma intensidade da adolescência, perguntas que afloram 
diante da beleza absurda da vida, apesar de sua violência e sua dor. Ensaiei para 
essas perguntas respostas cada vez mais complexas e elaboradas e tenho vivido 
estes nove últimos anos de pós-graduação como a tentativa de gaguejar a melhor 
resposta possível, de mãos abertas e cheias, como se pudesse arrancar meu 
coração e colocá-lo sobre a mesa da sala aula, entre duas páginas de um livro, e 
deixá-lo ali pulsar. 
 
Hoje tenho a sensação de que o melhor texto será o próximo, que o melhor 
poema será outro, que a melhor aula nunca aconteceu, que o melhor professor 
talvez tenha sido uma projeção. Hoje, embora esteja consciente de que minha 
ingenuidade provavelmente só me enfraquece, sinto uma ternura imensa por 
meus professores, por meus colegas, por meus estudantes. Continuo a apostar, 
apesar de todas as nossas limitações, dos cenários muitas vezes tristes nos quais 
nos encontramos, apesar das péssimas condições de trabalho da maioria dos 
professores no Brasil e da ausência de sentido de nossa condição, que 
conseguiremos construir uma escola sem grades. E quando desanimo ou me 
amedronto, posso fisgar na memória um estilhaço de riso, o embalo das cantigas 













14 de abril Lançamento do Manifesto da Transdisciplinaridade – Ed. 
Triom do Prof. Basarab Nicolescu. 
 Conferência na USP de Basarab Nicolescu sob as diretrizes 
da Unesco no século XXI. 
 
15 a 18 de abril Encontro Catalisador organizado pelo Cetrans – USP 
(vinculado) à Pró-Reitoria de Pesquisa Científica). 
 Conteúdo do encontro no  <www.cetrans.futuro.usp.br>  
 Tema “A evolução da educação para contribuir no 
desenvolvimento de uma sociedade sustentável”. 
 
Julho Introdução com o C.I.R.E.T. na França e com o Museu do 
Louvre. 
 Desenvolvimento de parcerias tendo em vista a criação de um 
grupo de Estudos sobre inter e transdisciplinaridade no 
UNIFIEO. 
 
28 de agosto Síntese do Manifesto para os Chefes de Departamentos e 
Coordenadores do UNIFIEO. 
 Eixos de discussão: 
- uma visão (a trans-relação do que se situa entre, através e 
além das disciplinas 
- uma atitude (aprender a ser) 
- uma práxis (a sustentabilidade da sociedade) 
 








sobre inter e transdisciplinaridade e aprofundamento do tema. 
   O núcleo é criado. 
 
15 de outubro Palestra com o Prof. Basarab Nicolescu. 
Tema: “Reforma da Universidade está vinculada à reforma do 
pensamento”. 
 
19 de outubro Palestra de Jean Claude Filloux sobre Ética e Direitos 
Humanos. 
 
Novembro  Definição de Estudos para o ano 2000 
1. a complexidade 
2. os níveis de realidade 
3. a lógica do terceiro incluído 
Circulação do texto “Aprender a ser” de Mariana Lacombe, 





30 de março  A Complexidade 
Estudos conduzidos pelo Prof. Dr. Derly Barbosa, Profa. Dra. 
Maria Elisa Pires de Mattos Ferreira, Profa. Mariana Lacombe. 
 
8 a 11 de junho Segundo Encontro Catalisador, com a presença de 50 
pesquisadores formadores transdisciplinares. 
 Temas: Lógica e transdisciplinaridade 
            Imaginário 
   Transreligião 
   Transcultura 








 Palestrantes: Prof. Dr. Nicolescu (FR), Prof. Dr. Patrick Paul 
(FR), Prof. Dr. Martin Rosemberg (USA), Prof. Dr. Galvani 
(Quebec), Prof. Dr. Steven Wanestrom (USA), Prof. Augusti 
Nicollau Coll (ESP). 
 
05 de setembro Palestra sobre “A Lógica do Terceiro Incluído” – Profa. 
Mariana Lacombe. 
 
26 de setembro O Terceiro Incluído 
- Profa. Maria Bernadette Santana Pitteri apresenta uma 
leitura psicanalítica da lógica clássica Aristotélica 
- Prof. Leonardo Pujatti expõe as novas lógicas Para-
consistente, Para-completa e Noalética . 
- Eu mesma estudo os movimentos de ordem (lógicas 
aristotélicas e novas lógicas) e o caos necessários para 
compor o sentido de nossas vidas. 
 
11 de novembro Os Temas Transversais na Literatura 
   O núcleo começa a produzir conhecimento inter e 
                                 transdisciplinar. 
Ana Maria de Pinho e Antônio Andrade apresentam os 
primeiros trabalhos de pesquisa transdisciplinar através da 




19 de março  “Ensino à Distância e Transdisciplinaridade” 
Mesa-redonda com Prof. Fredric Litto e Maria de Mello 
(Cetrans-SP) coordenada pela Profa. Mariana Lacombe. 
 









 Mesa-redonda com Prof. Dr. Fernando de Tacca (Chefe de 
Departamento do Instituto de Artes da UNICAMP – Campinas) 
coordenada pela Profa. Mariana Lacombe. 
 
14 de maio “Trabalho e Educação – Uma abordagem transversal” 
 Mesa-redonda com Prof. Aurélio Eduardo do Nascimento 
(sociólogo), João Clemente de Souza Neto (UNIFIEO) e 
Felipe Bazo Torres (UNIFIEO) coordenada pela Profa. 
Mariana Lacombe. 
 
18 a 21 de maio Terceiro Encontro Catalisador 
 “A Evolução Transdisciplinar na Educação” – 29 
apresentações pelos membros do Cetrans e uma palestra 
sobre “Os Limites da Matemática” pelo Prof. Dr. Gregory 
Chaintin (USA). 
 Tema do encontro: “A ampliação do diálogo no que se refere à 
formação, à mudança de pensamento, à reforma da 
educação, e sustentabilidade da sociedade e do ser humano”. 
 
Ano: 2002 O ano 2.002 corresponde ao momento de oficialização dos 
estudos e pesquisas transdisciplinares no UNIFIEO, com os 
projetos de publicar uma revista temática sobre todos os 
eventos conduzidos e vivenciar um segundo seminário inter e 
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